

דער יוד

(DER JUDE)

צייטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט 2 מאל מאנאטליך.

רעד: י. ח. ראבניצקי.

פערלאג: חברה "אחיאסף".

דער פרייז פֿיר רוסלאנד:
נור יאהרליך 4 רובל.
מען קען אויך אויסצאהלען אין
3 ראשען:
ביים אבאנירען — 2 רובל
דען 1 מען מאי — 1
דען 1 מען סענטיאבער 1
יעדער איינציגער נומער קאסט
25 ק"ד אדער 20 קאפ.
ענדערען די אדרעסע קאסט
20 קאפ.

אבאנאמענטס פרייז יאהרליך:
אסטרייך-אונגארען — 5 פֿלארין,
האלבאיהריג — 2.60
פֿירטעליאיהריג — 1.85
דויטשלאנד — 8.50 מארק,
ארץ ישראל — 10 פֿראנק,
אנדערע לענדער — 12
אמעריקא, ענגלאנד — 10 שילינג.
פרייז פֿון מורעות (אנצייגען):
פֿיר יעדער קליינע שורה פעמיט
10 קרייצער, 25 פֿפעניג, 10 קאפ.

ערשמער יאהרנאנג.

ווייזן — קראקווא, אייר תרנ"ט — אפריל 1899.

נומער 7.

אינהאלט:

- | | | | |
|-----------------|-------------------------------------|---------------------|------------------------------|
| א. ש. פריעדבערג | ז) פאמיליענפאפיערען. | א-ד-ם. | א) ווער איז דער יוד? |
| ש. | ח) יודישע פאלקס-מעשות. | מענדעלי מוכר ספרים. | ב) שלמה ר' חיים'ם. ערעהלונג. |
| בת-קול. | ט) נייע ביכער. רעצענזיע. | בן-עמי. | ג) קיין באזעל. |
| | י) די יודישע וועלט. | ע. נ. פרענק. | ד) יודישע מדות. |
| א. רייזען. | יא) מיין צוריקקעהר אהיים. (געריכט). | רחל ברכות. | ה) יענקעלע. ערעהלונג. |
| | | ברזיל. | ו) יודען אין ארץ ישראל. |

צו אבאנירען:

אין ווייזן:

E. Torczyner, Wien I. Bez. Rudolfsplatz 6.

אין בערלין:

Verlag „Achiasaf“ Berlin, zu Händen Dr. H. Malter,
Charlottenburg, Pestalozzistrasse 29.

אין קראקא:

Administration „DER JUDE“, Krakau, Dietelsgasse 105.

אין ווארשא:

Verlag „Achiasaf“, Warschau, Postkiste Nr 25,
mündlich: Marianska 6.

צו אונזערע אבאנענטען!

מיר געפינען פיר נאמטיג צו דערמאנען די געהערטע אבאנענטען וואס האבען הערינגעשיקט נור די ערשטע ראטע 2 רויכ, דאס מיט דער נעכסטע בלאט Nr. 8 ענדיגט זיך זייער אבאנעמענט און מיר בעטן זיי גיטגסט באלד צו שיקען

די צווייטע ראטע 1 רויכ

בכדי מיר זאלען קענען צייטליך פערארדענען אלעס נאמטיגע אום זיי זאלען קריגען די ווייטערדיגע בלעטער אין דער צייט. מיר בעטען אויך דאס ביים שיקען דאס געלד זאל יעדער שרייבען דעם נומער פון זיין אדרעס.

די אדמיניסטראציע.

Издательство „АХІАСАФЪ“, ВАРШАВА.

די אגענטען פון "דעם יוד" אין רוסלאנד.

אדעסא: ש. הארנשטיין (בעזאממענע פערעאולאק נ" 28);
י. שערמאן (רישעלעווסקא נ" 28); מ. שיינקין (אוספענסקא נ" 111); שוהנאלטער (נעזעל, "ברמל", רישעלעווסקא נ" 111);
אומאן: מ. לאקאזשער. — ארניעווי: א. בארסוקי. — באברויסק:
י. גינבורג. — בערדיטשעוו: מ. ב. קליינמאן. — בריסק דליטא: בך
ציון ניימארק. — ביאליסטאק: ש. ליפשיץ; י. אנדריצקי; פ. מ.
שפירא. — ביאליא צערקאו: דר. י. צשערני. — באקו: ג. ל.
דאמשלאק: מ. מ. האראוויץ. ג. גינבורג, הוי דאדאשיעו
וואהנג קאוואלסקי. — ביעליץ: א. ד. ראָזענשטאל. — בריזשאני:
ראָזענבלאט. — בענדער: י. ניסענבוים. — גראָדנא: ה. א.
יאנאווסקי (פֿארשטאָרט). — גראיעווא: א. פֿיינשטיין. — דובנא
לעוו האַלפערן. — דווינסק. — ברעוודא: פ. שעפּטעל. — האמעל: מ.
שניאוראוו. — ווארשא: א. צוקערמאן (נאלעווי 15); הוצא, "תושיה"
(פאוויא 16); האחים לעווין-עפשטיין (גענשא 5); נחמיה צערנאוויץ
(דזיקא 16); ב. שיינפֿינקעל (רימארסקא 3); א. י. שפירא. — ווילנא
א. מאשעוויצקי (אנדריעווסקא, הוי באק); י. ל. עפעל (טראקס-
קא); יצחק פֿונק. — וואלקאוויסק: יצחק וועלועלעוויץ. — ווינעצא:
ש. רובינשטיין; יעקב צווימער. — זיטמיר: הירש עפשטיין. — זנז
ריצא: מ. בעקער. — הארקאו: דר. שלאפאשניקאו (ריבנא 25);
ה. ל. זוטא (צערנאלאווסקא 14). — האטין: קארל רייס. —
טאמאשאוו: מ. זעלויאנסקי. — טאלטשין: ג. פֿיטאוועצקי. — יעד
ליסאוועטגראד: ג. סלוצקי. — יעקאטערינאסלאוו: י. מ. מארקאווס-
קי. — לאָדז: ע. היללער (פאססאזש שולין 23); יוסף זילבערשטראם
(פערטראקאווסקא 50). — מאָסקו: דר. ברומברג פֿר. אדרעסע דר. א.
צשלענאו (מילויטנסקי פערעאולאק, הוי שיללינג). — מינסק: י. נפך;
מ. האלפערן; י"ג נאָלדבערג. — מעריטש: ש. ב. מיניץ. — מאהר
לעוו גוב: ש. יפה. — מאזיר: איסר פֿישמאן. — ניעושיץ: ב. שניר
אורסאן. — ניקאלאיעוו: ט. סאבליאנקאו (מאסקאווסקא 32). —
סקאפיץ: א. קאפלאן. — סאראקי: ש. היללס. — סלאנים: י. ריער
ניקאווסקי. — סטארא-קאסטאנטינאו: מ. מ. ראבינאוויטש. — סמאָ-
לענסק: א. איוראעליטאן. — סובאלקי: דניאל ראָזענשטאל. — פאלא-
טאווא: מ. באראבאו (מאנאסטירסקא). — פינסק: י. מינקאוויץ;
איוויק גאָלדמאן. — פערטראקאו: מ. פֿיינקנד. — פלאצק: ג. מיניץ
ה. פלאנסקער. — פערטערבורג: ש. ראפאפארט (אבאלקאנסקי 7);
מ. זק"ש (נאראהאווא 29); א. 5. קרושצאנסקי (פאנטאנקא 129). —
פראסקוראו: מ. סאבאל. — קישניעוו: ל. ווילענסקי; פ. אווערבוך;

ש. בערליאנד; מ"ס ל. עהרליך. — קאוועל: ה. נעללער. — קאז-
וואריא: י. אראנאוויץ. — קאליש: ש. וועלטסמאן. — קיעוו: י.
שעפּטעל; י. י. וויסבערג; א. איזנור; ג. ג. בערהאָלצעוו
(מארינסקא-בלאנאוויטשעו 8). — קיראני: יצחק דאָס. —
קרעמענצוו: אליעזר שלעז; ט. שלענסקי; ז. יודעלעוויץ; מ. ראבינא-
וויץ. — קרינקי: י. אדלער. — קאָזנא: י. האראוויץ (מערעאוויץ). —
קאמענעין פאר: מ. 5. זידמאן. — רינא: ג. לעוויטאס; ג. קאצער-
נעלענבאָגען. — ריעווצא: ב. שערעשעווסקי. — ראדאס: אדאלף
צוקער. — ראווא: ז. קנאוויטשער. — ראסטאו ע"נ דאן: ה. שער-
שעווסקי.

דער פראקטישער פארבער

לעחרבוך דער בוימוואל- און ליינגארן פֿערבעריי

פֿון שאול שפירא

מיט 25 געפארבטע פראכען

קאסטעט יעצט אַנשטאָט 3 רויכ נור 1.25 רויכ, 1.50 פֿלאָרין, 3 מארק.

דאס בוך ענטהאלט פראקטישע און ריכטיגע מעטהאָדען וויא צו פֿארבען אללע גאנגבארע קאָלירען אויף באוויל. פֿיר יעדען קאָליר איז בעשריעבען עטליכע מעטהאָדען וויא צו פֿאר- בען, און דאצו איז ביא דא וויכטיגסטע מעטהאָדען אין בוך איינגעקלעבט א געפֿארבטע גארן-פֿארבע. דאס בוך איז גוט פֿיר אַנפֿענגער און אויך פֿיר פֿארבער. אינהאלט: א) פֿאַרבער-ווינגען צום פֿארבען. ב) דאס בלייבען. ג) איבער דעם בייצען. ד) דירעקט פֿארבענער פֿארבען. ה) שוואַרץ, 7 מעטהאָדען. ו) בלוי דונקעל, 9 מעטהאָדען, שאַפֿיר בלוי, היממעלבלוי. ז) פֿיאלעט. ח) ראָטה. ט) געלב און אראנז, 4 מעטהאָדען. י) ברוין, 3 מעטהאָ- דען. יא) בארדא 2 פֿראַכען. יב) גרין.

צו בעקומען אויסשליסליך ביא:

Verlag „Achiasaf“ Warschau.

עס געהט הערעם פֿון דרוק אַ נייע אויסגאבע, גרויסעם פֿאַרמאָט, 200 זייטען, גוט פאפיער

"די יודישע וועלט"

א זאמלונג ערצהלונגען פֿון מ. ספֿעקטאר

אינהאלט: 1) ארימקייט. 2) טאג און ווייב. 3) שלום געמאכט. 4) וועגסלייט. 5) אין שטוב און אין גאס. 6) א טשאד. 7) יודישע עשירות. 8) די ארץ ישראל פֿישקע. 9) יודישער נחת. 10) צוויי פֿעסלעך וויין. 11) וויינענדיגע שטאָרט. 12) א געלעכטער.

פֿרייז 75 קאפּ. מיט פארטא

פֿערקויפט זיך אין "אחיאסף" און אלע בוכהאנדלונגען און ביים העראויסגעבער:

M. Spektor, Warschau, Nowolipie 6.

דער יוד

צייטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

אבאנאמענטס פרייז יאהרליך :
אסטרייך אונגארען — 5 פֿלארין,
האליאריג — 2,60
פֿירשעליאריג — 1,35
רייטשלאנד — 8,50 מארק,
אריז ישראל — 10 פֿראנק,
אנדערע לענדער — 12,
אמעריקא, ענגלאנד — 10 שילינג.

פרייז פֿון מודעות (אנצייגען) :
פֿיר יעדע קליינע שורה פעמיט
10 קרייצער, 25 פֿלעניג, 10 קאפ.

דער פרייז פֿיר רוסלאנד :
נור יאהרליך 1 רובל,
מען קען אויך אויסצאהלען אין
3 ראטען :
ביים אבאנירען — 2 רובל
דען 1טען מאי — 1
דען 1טען פענטיאבער — 1
יעדע איינציגער נומער קאסט
25 ק"ר אדער 20 קאפ.

ענדערען די אדרעסע קאסט
20 קאפ.

רעדאקטער: י. ח. ראבניצקי.

ערשיינט 2 מאל מאנאטליך.

פֿערלאג: חברה "אחיאסף".

ערשטער יאהרנאנג.

ווען — קראקווא, אייר תרנ"ט — אפריל 1899.

נומער 7.

ווער איז "דער יוד"?

(אויך א בריעף צום רעדאקטער)

ליעבער פֿריינד!

אוראי טהוט מיר הנאה וואס גרויסע לייט אינטערעסירען זיך מיט אייער צייטונג און ווייזען, דורך אפֿענע בריעף און אנדערע אר-טיקעל, דעם רעכטען וועג, וואס און ווי אזוי צו רעדען מיט דעם פֿאלק. פֿון דעםטוועגען ערלויב איך מיר אויך פֿון מיין זייט צו שריי-בען אייך איין אפֿענעם בריעף, און מיין כוונה איז דערביי — גלויבט מיר — נישט לעמוד במקום גדולים, מיך אריינמישען צווישען די גרויסע און אייך אויך זאגען א דעה, וואס איהר האט צו טהון, ניין! נישט אייך צו בעלזערען, — פֿון אייך צו לערנען מיין איך; נישט עצות וויל איך אייך גיבען, נאר א שאלה וויל איך אייך פֿרעגען. זאגט מיר, איך בעט אייך: ווער איז "דער יוד"?

יודען, ווייס איך, זענען ברוך-השם דא פֿילע, יודען פֿון פֿער-שידענע מינים; אָבער "דער יוד", מיט א "ה' הידיעה", דער געווי-סער יוד, וואס פֿון זיינעטוועגען זענט איהר אייך אזוי מסריח און צו איהם ווילט איהר דאס רעדען, "אויף זיין לשון", דער יוד, וואס איי-ערע שרייבער רופֿען איהם סתם: "דאס פֿאלק" — ווער איז ער?

ווען איינער, למשל, זאל גרינדען איין העברעאישע צייטונג פֿאר "דעם יודען", וואלט מיר גאר נישט קשה געווען; איך וואלט באַלד פֿערשטאנען, וואס ער מיינט און וועמען ער מיינט: ער וויל רעדען איבער יודישקייט צום יודישען פֿאלק בכלל. יודען וואס פֿערשטעהען לשון-קודש זענען דא מער אָדער וועניגער אין אלע לענדער, אונטער אלע קלאסען, און די וואס פֿערשטעהען נישט — זאלען זיי לערנען און פֿערשטעהען; דען "דער יוד" איז מחויב צו קענען זיין נאציאָ-נאלע שפראַכע, און עס איז א שאַנדע אז ער קען זי נישט. דאָרום איז איין העברעאישע צייטונג פֿאַר "דעם יודען" אין אלגעמינען א פֿער-שטענדליכע זאך: זי ווענדעט זיך צו יעדען יודען וואס דאס יודיש-קייט איז איהם טייער און פֿערלאנגט פֿון איהם געלעזען און פֿער-שטאנדען צו ווערען, ער מעג אפילו פֿערשטעהען נאך אנדערע "שבעים לשון".

נישט אזוי אָבער שטעהט עס מיט א צייטונג אין זשאַרגאָן.

די שפראַכע איז דער מענטש. אלעס טייערסטע און הייליגסטע, וואס מאַכט דעם מענטשען זיין לעבען ליעב, איז ביי יעדעם אינערליך פֿערבונדען מיט זיין מוטערשפראַכע, מיט דער שפראַכע אין וועלכער זיינע געדאנקען האָבען זיך צווערשט ענטוויקעלט און זיינע געפֿיהלע זיך פֿערקערפֿערט פֿון קינדווייס אָן. עס איז דאָרום קיין וואונדער נישט, וואס יעדער מענטש האָט אזוי הערצליך ליעב זיינע מוטערשפראַכע און יעדעס פֿאלק איז בערייט אלע שווערע קרבנות צו ברענגען, כדי זיינע

טייערע שפראַכע צו ערהאלטען, צו בערייכערען און צו פֿערשענערען. נאָר מיר, זשאַרגאָן-יודען, זענען אפשר די איינציגע מענטשען אין דער גאנצער וועלט, וואס אויף זיי ליגט די שווערע קללה, נישט צו וויסען דעם זיסען טעם פֿון א ליעבער, טייערער מוטערשפראַכע. די שפראַכע, אין וועלכער מיר זענען אין דער קינדווייס ערצויגען געוואָרען, דורך וועלכע מיר האָבען אונזערע ערשטע בענדיקע בעקומען און אונזערע ערשטע קינדליכע געפֿיהלען איין אויסדרוק געניבען — די דאָזיגע שפראַכע איז אונז אַליין נישט טייער, נישט אייגען; מיר פֿיהלען צו איהר קיין שום צערטליכקייט נישט, איהר לעבען און בליהען אינטערע-סירט אונז נאָר נישט, ווייל מיר ווייסען וואו, אז זי איז אונז באַמט א ווילד פֿרעמדע, א מיין גלות-פֿלעק, וואס אונזער ביטער מול האָט אונז מיט געוואלט איינפֿעדערענט, ווי דער געלבע שאַנד-פֿלעק וואס פֿאַרציטען האָבען אונזערע פֿערפֿאלגער געצוואונגען אונזערע עלטערן צו טראָגען אויף דער ברוסט, אזא מיין פֿעהרעלטנס צום זשאַרגאָן איז א גאנץ נאטירליכעס, און מיר זענען נישט אין שטאנד עס צו ענדערען אפילו ווען מיר זאָלען וועלען, דען דערצו וואָלטען מיר פֿרוהער בע-דאָרפֿט פֿערגעסען, אז מיר זענען א פֿאלק מיט איין אוראלטער קול-טור; אז די שענסטע עראינערונגען פֿון אונזער נאציאָנאלעס לעבען שטאַמען פֿון צייטען, ווען דיעזער מיט-מאָש איז נאָך נישט אונזערע פֿאַלקסשפראַכע געווען; אז די טייערסטע שעטצע פֿון אונזערער נא-ציאָנאל-ליטעראַטור, אויף וועלכע מיר זענען אזוי שטאַלין, זענען נישט אין דיעזער שפראַכע ענטשטאנדען און האָבען מיט איהר גאָר נישט צו טהון, ווען מיר זאָלען דאָס אלעס קענען גאנץ פֿערגעסען, און ווערען א "גוי-מאחמול", א פֿאלק ערשט נעכטען געבאָרען צוואַמען מיט דעם זשאַרגאָן-לשון — דעמאָלס וואָלט אפשר מעגליך געווען מיר זאָלען דאָס לשון ליעב בעקומען און זיך געהען מיט חשק עס צו בעארייטיגען און צו פֿערפֿאלשטענדיגען אלס ווירקליכע נאציאָנאלע שפראַכע. אָבער ווי דער איינציגער מענטש קען אויף דער עלטער, ביים בעסטען ווילען, נישט אויסשטרייבען פֿאַר אַלעס זיין פֿערגאנגענעס לעבען און ווערען ווידער א קינד מיט א פֿריש געמיטה, אויף וועלכעס עס לאָזט זיך אלעס ניי פֿערפֿלאַנצען — אזוי קען אויך א גאנץ פֿאלק נישט אפּוואַשען פֿון זיין גייסט די היסטאָרישע עראינערונגען וואס זיין פֿערגאנגענהייט האָט איהם געלאָזט ירושה, דיעזע עראינערונגען, וואס לעבען אין איהם זייט פֿיעלע, פֿיעלע יאהרהונדערטע, זענען שטאַרקער פֿון איהם...

אָבער וואס וויל איך דערמיט זאָגען? איך ווייס, ליעבער פֿריינד, אז האָטש איהר זענט דער רעדאקטער פֿון א זשאַרגאָן-צייטונג, גע-הערט איהר דאָך נישט צו יענע נאציאָנעלע זשאַרגאָן-שווערער, וועלכע גלויבען, אז ער, דער ליעבער זשאַרגאָן, קען און דארף ווערען אונזער ווירקליכע נאציאָנאלע שפראַכע, אום ערענסט אין אזא "אידעע" גלויבען צו קענען, מוז מען זיין, ווי איהר ווייסט, א גרויסער עס-האָרץ, נישט האָר-

פון אליף-ביי: צו דערצעהלען איהם פאר אלעס אין געלאסענער שפראכע, זיך נישט געבייזערט, וואס א מענטש איז און וואס א יוד איז; צו גיבען איהם און פערשטענדליכער פארס א ריכטיגען בעגריף פון לעבען און געשיכטע איבערהויפט, און בעזאגערט פון יודישען לעבן און יודישער געשיכטע, און אויף דעם געווענען יסוד וואלט זיך שוין ביסליכוייס אלעס איבריגע געלאזט אויפבויען.

אבער אז זיי הייבען גאר אן גלייך פון דעם שפיין דאך, מיינען זיי דאך אפנים נישט איהם, יענעם זשארגאן-יודען, וואס שטעהט נאך טיף אונטען און איז נאך גאר נישט אין שטאנד צו הערען און צו פערשטעהן וואס זיי דרשנין דארט פון אויבען אראפ! און אז נישט איהם מיינט מען, טאג זאגט-דזשע מיר, ליעבער פריינד! ווער דען פארט איז "דער יוד", וואס איהר מיינט איהם נומצליך צו זיין מיט א זשארגאן-צייטונג?

אנא, ד. רעד: אויף דער שאלה, "ווער איז דער יוד?" וואלט מען גע- קענט ענטפערען מיט איין אנדער שאלה: "ווער איז נישט דער יוד?" א העברעאישע צייטונג, ווי מען ווייסט, קען ליידער רעכענען אויף ווי- ציג לעזער. אמת טאקי, דער יוד איז מחויב צו קענען זיין נאציאנאלע שפראכע און ס'איז געוויס א שפאנדע אז ער קען זי נישט, גאר ווי די שאנדע איז נישט גרויס מוז מען פארט מודה זיין אז א העברעאישע צייטונג, ווער שמועסט א זשנגאל, איז לעת-עתה נור פאר "יהודי-סגולה", גאר פאר א קליינעם טהייל פונם פאלק, זשארגאן אבער, האטש דער יוד איז גאר נישט מחויב צו פערשטעהן, פערשטעהט עס פון דעסמוועגען נאך דערווייל כמעט יעדער יוד, און אז עס דרוקט זיך נור אין דער דאזיגער שפראך ווירקליך רעכטע זאכען לעזט עס דער יוד (אויב ער איז נור נישט צופיעל, "משכיל" אדער "ארויספארט" זעהר גערן און מיט פער- גינגען, ער מעג קענען נאך אנדערע, "שבעים לשון".

יעדער יוד וואס פערשטעהט און ווייסט וואס לשון-קודש איז פאר יודען און יודענטום און גלייבט אז אונזער פאלק וועט סוף כל סוף אויפגעריכט און אויפגעלעבט ווערען און זיין גלייך מיט אלע פאלקער, וואס לעבען ארעכט לע- בען, — אזא יוד דארף און מוז גלייכען אז מיט'ן פאלק וועט אויך אויפגעלעבט ווערען זיין אלטע שפראך און עס וועט קומען א צייט ווען יעדער יוד וועט זיין נישט נור מחויב נאר ער וועט טאקי קענען זיין נאציאנאלע שפראך. נאר ווערד דען אזא זאך מיט א מאל, ווי מען זאגט, אין איין שטעטל-ישראל? דער מלאך נבראל וועט געוויס נישט קומען און אין איין נאכט אויסלערנען אלע יודען לשון- קודש, מען דארף דערצו פליסיגע ארבייט פון וויפיל דורות, און א גרויסע טהייל פון אונזער פאלק זאל זיין אינ'ם לאנד פון אונזערע עלטערן, אין ארץ ישראל, נו, און ביז יענער צייט...

ביז יענער צייט קען דאך דער נישט פראסטער יוד אנדערע לשונות און וועט לעזען צייטונגען און ביכער אין יענע לשונות!

יא, מיט וואס אבער איז אונזער פראסט יודיש ערגער פון א אנדער לשון, כפרט נאך פאר די "זשארגאן-יודען", וואס זענען אין דער שפראך ערצויגען גע- ווארען פון קינדהייט? דאס וואס אונזערע אייניגע אויפגעקלערטע זשארגאן-יודען קוקען אזוי מיט פעראכטונג אויפ'ן זשארגאן און רעכענען עס פאר א שפאנד-פאלק איז געוויס נישט נאטירליך. אין דער נאטור פון א מענטשן ליגעט צו פיהלען, פערקערט, אמאל לעבע צו דער מוטער-שפראך, צום לשון וואס מען האט אויף דעם אין דער קינדהייט גערעדט און געהערט רעדען פון אלע ליבער, עלטערן און קרובים, אזוי ווי ס'איז נאטירליך פאר א מענטשן צו פיהלען ליבער צום גע- בורטס-ארט, וואו ס'איז געשטאנען זיין וועגעלע און ער האט זיינע קינדער-יאה- רען פערבראכט, עס מעג דאס ארט אליין אפילו נישט אזוי זיין עסטעמט-שיין. גאר נעהמען נעהמט זיך עס נישט דערפון וואס זשארגאן איז נישט קיין לשון, האט נישט קיין דרוק א. ד. ה. (א מיש-מאש קען זיין אויך העברעאיש ווען קא- ליקעס שרייבען אויף איהר, און אזא ר' מענדעל, למשל, שרייבט פראסט יודיש איז עס ביי איהם א לשון ווי אלע לשונות), נאר פון גאר אנדערע סיבות: אנדערע רע- כענען זשארגאן, געוועהליך אהן א שום טעם, פאר אקאנקורענץ צו לשון קודש, גאר אנדערע שטמען זיך גלאט מיט "אייגען ארומקוקט"... און גאר דער עיקר איז ווייל אין זשארגאן האט מען אלץ געשריעבען ביז אין דער לעצטער צייט נור "מעשה ביכליך" וואס האבען קיין שום ווערט נישט, אז עס וועלען זיך אבער דרוקען אין דער שפראך רעכטע זאכען, וועט דער יוד גאר נישט אריי- לאזען זיך אין ווייטע חקירות צו ער איז מחויב צו לעזען זשארגאן און צי מעג מען איהם אפגעבען כבוד, — ער וועט געוויס לעזען און האבען הנאה.

נאר אויסער דעם נישט פראסטען יודען, וועלכער לייגעט אנדערע לשונות אויך, וואס מיר האפען אז פאר איהם וועט אונזער "יוד" אויך זיין נומצליך, מיי- נען מיר, אמת, נומצליך צו זיין איבערהויפט דעם פראסטען אונגעבילדעטען "זשארגאן-יודען". די דאזיגע לעזער אבער קען מען בכלל טהיילען אין צוויי קלאסען. ס'איז דא גאר פראסטע וואס זענען אין גאנצען ווייט פונם ענין לי- טעראטור, וואס חוץ "א מעשה" וועלען זיי נישט לעזען קיין זאך, און קיין "אר- טיקלען", עס מעג זיין וועלכע ס'איז, וועלען זיי אין דער האנד נישט נעהמען, אזעלכע לעזער קען מען נור געבען אנשטאט יענע, "בא-מעשות", מיט וועלכער

בען דעם קליינסטען בעגריף פונם שטארקען היסטארישען באנד, וועל- כעס עקזיסטירט צווישען דעם יודישען פאלקס-גייסט און דער העברעא- שער שפראכע, איך האב אייך דא גאר געוואלט דארין אויפמערקזאם מאכען, אז "דער יוד" פון א זשארגאן-צייטונג איז נישט "דער יוד" אין א געמיינע, די יודישע נאציאנאליטעט, זשארגאן איז דער יוד גאר נישט מחויב צו פערשטעהן, און ווען ער פערשטעהט יא, איז ער נישט מחויב איהם כבוד אבזונגעבען און לעזען וואס מע שרייבט אין איהם. די זשארגאן-ליטעראטור קען אלזא נישט האבען קיין פרעמענ- ציעס אויף דער נאציאן בכלל, און אויך נישט אפילו אויף אלע די יע- ניגע וואס זענען אין דער קינדהייט דורך איהם ערצויגען געווארען. איהר ווייסט גלייך מיט מיר, אז די מייסטען יודען, וואס פערשטעהען העב- רעאיש אדער אנדערע שפראכען, לעזען נישט גערען זשארגאן און ווען זייערע גייסטעסמאחרונג ליעבער אין העברעאיש אדער אין יעדער אנ- דערער שפראכע.

ווער אלזא איז ער, "דער יוד" פון דער זשארגאן-ליטעראטור? דער גאנצן פראסטער עולם, וואס פערשטעהט נישט מעהר ווי זשארגאן, וואס האט אלזא קיין אנדער מיטעל נישט, די וועלט און דאס יודענטום קענען צו לערנען?

יא! אזוי האב איך טאקי ווירקליך געמיינט, אז דאס איז "דער יוד" פאר וועלכען איהר האט אייערע צייטונג בעשטימט? דער גאנצן געמיינער יודישער המון-עם, וואס האט אין דער יוגענד גאר נישט גע- לערנט חוץ "דאוונען" און זשארגאן לעזען.

גאר ווי איך זעה פון אייערע ערשטע נומערן, האב איך א פנים א טעות געהאט. אייערע שרייבער, ווי עס שיינט, מיינען גאר נישט מיט זייערע רעד דעם פראסטען יודישען עולם בעהילפליך צו זיין, איהם גיבען צו פערשטעהן וואס ער פערשטעהט נישט, איהם גיבען צו וויסען וואס ער ווייסט נישט, פיעלמער בעשעפטיגען זיי זיך מיט "פרעדיגונג", זאגען "מוסר" דעם עולם, פאר וואס פיהלט ער נישט דאס און יענס; פאר וואס האט ער נישט קיין הויכע אידעאלען, פאר וואס זאגט ער נישט פאר טובת-הכלל, ערציהט נישט דעם נייעם דור ווי אונז שטעהט אן — קורץ, מוסר און מוסר און ווייטער גאר נישט.

און די אלע שענע פרעדיגטען זאלען געמיינט זיין פאר יענעם פראסטען, אונגעבילדעטען זשארגאן-יודען? גלייכען דען אייערע שריי- בער, אז זייער מאדערנע פרעדיגט פאסט פאר איהם בעסער און וועט אויף איהם מעהר ווירקען ווי דעם מגיד'ס דרשה וואס ער הערט אין בית-המדרש?...

"מוסר" איז א "מאנהאנאט": ער דערמאנט די מענטשען אין זיי- ערע פאליטישען, וועלכע זיי קענען אויך אליין, גאר דער יצר-הרע איז גורם אז זיי פערנעמען זיך און טהוען נישט וואס זיי זענען מחויב צו טהון. מוסר קען דארום נור בעשטעהן אויף א פונדאמענט פון וויסען, מע מוז פריהער דעם מענטשן אויפאלערען, איהם די אויגען עפנען, ער זאל פערשטעהן וואס דאס לעבען איבערהויפט איז; וואס די פערהעלט- ניסע זענען, אין וועלכע ער לעבט, זייערע סיבות און זייערע פאלגען, און דעסמאליכען, גאר דאמאלס ערשט קען ער אויך זיינע פאליטישען פערשטעהן, און ווי באלד ער פערשטעהט, קען מען איהם שוין אויך מוסר זאגען, פאר וואס ער פאלגט נישט דעם פערשטאנד. אבער אונזער ארמער, פערציגטער המון-עם — פערנעסט נישט אז מיר רעדען פון דעם גאנצן פראסטען, אונערצויגענען זשארגאן-יודען! — וואס ווייסט ער פון וועלט, לעבען און יודישקייט? ווי קען ער פערשטעהן וואס איהר פארערט פון איהם, אז עס פעהלט איהם די אייגענדיכע גרונד- לאגע דערצו: די עלעמענטארסטען בעגריפע פון קולטור בכלל און פון יודישער קולטור בפרט?

ובכן, ווען אייערע שרייבער וואלטען ווירקליך זיך געווענדעט צו דעם יודען, פאר וועלכען א זשארגאן-צייטונג איז ניצליך און נעטהיג, וואלטען זיי דאך בעדארפט גאנצן אנדערש מיט איהם אומגעהן; אנ- שטאט איהם צו שטראפען פאר זיינע זינד, אין וועלכע ער איז באמת אים ווייניגסטען שולדיג, און איהם פארשפיעגעלן הויכע "אידעאלען" נישט נאך זיין פערשאנד, — וואלטען זיי גאר אָנגעהויבען מיט איהם

תרנום, מען זיצט זיך ביי זיי אין געזעלשען, מען רייט אויף מויל-
אויולען און קעמלען, מען טרינקט פֿון א „לאַגעל“, מען געהט באַרפֿים
און טראַנט גאָבאָנדען, אלסדינג ווי דער שטייגער איז, אונזער נאָמער
דאָ, מיט איהרע מיני געוועקס, חיות און עופות געהער זיך מיט שלמה'לן
נישט אָן, וואָס מאַכט עס איהם אויס פֿעלדער מיט תבואה — קאַרען,
רעזשקע, קאַרטאָפֿלעס, פֿון וואַנען ער עסט א „קרופּניק“ מיט ברויט
אַלע טאָג? וואָס ווייסט ער אַ סאַסנע, בערעזענע און דעמבענע בימער!
ער ווייסט נאָר ביי זיך אין האַרצען: וויינגערטנער, טייטלען, פֿיינען,
מילגרוימען און אַילבערטען, פֿימסענהאַלץ און בונסענביימער. פֿון לע-
בעדיגע מיני בעשעפֿעניש ווייסט ער: אַ וויילטהיר, אַ לינדענוואַרם און
אַ פֿיפּערנאָטער, אַ לעמפּערט, אַ אינד, וואָס טהוט טאָן גלוסטען אויף
קוואַלען וואַסער, אַ שוור-הבר און אַ טירקילטויב, הכלל שלמה'לע איז
נאָר אַ געבייטענער דאָ און אַליין איז ער עפֿים ווי נישט קיין הונגער,
לעבט ערניץ דאָרט, דאָרט... זיין צייט איז פֿאַרצייטען און זיין וועלט
איז אַ יענע, וואָס אַ מאָל, דאָ איז ער אַ גאָר און דאָרט — איין אַלטי-
געזעסענער; ער קומט אַ היים, נאָר אויף אַ וויילע, ווי אַ גאָסט אויף דער
סטאַנציע, עסט-אָפּ, נעכטיגט איבער — און מאַרש אַהין, ווייטער טאַקי
אַהין!... זיין לעבען איז, ווי דאָס לעבען פֿון טויזענדער אנדערע
שלמה'ליך, נאָר פֿון אַ זוכר ווענען — אזוי און אזוי איז געווען דענסט-
מאָל, בימים ההם, אין יענע צייטען.

נאָר לעבען מיט דעם זכר אַליין דערפֿון, וואָס איז געווען: בליי-
בען ביי אַנעשיכטע און דרעהען זיך, דרעהען זיך אויף איין אָרט,
ווייטער נישט אויף קיין האָר — אַזעלכעס הייסט נישט געלעבט נאָר
געטריימט, אונזערע עלטערן, וואָס זענען געזעסען ביי די טייכען פֿון
בבל און דער קאָפּ איז זיי געלענען נאָר ערניץ אנדערש, האָבען שפּע-
טער ערשט, ביים צוריק-קעהרען זיך פֿונ'ם גלות, דערפֿיהלט אַליין און
אין שמחות דערצעהלט, לויט עס שטעהט אין דעם שיר-המעלות, אז
נישט געלעבט האָבען מיר, נאָר היינו כחולמים, מיר האָבען געחלומט.
און ווי באַלד זאָל לעבען וואָס איז אַ חלום, וואָס-זושע איז פֿאַר
אונאונדער, אויב אין איהם גריימט זיך אַזוינס, וואָס נישט געשטויגען
נישט געפֿלויגען, אויב עס דרעהען זיך אַרום אין איהם רוחות שלעק,
און ס'איז נאָנין רעכט אויך בהמות מיט מענשליכע צורות, זכרומה
נאָך אַזעלכע ווילדע בעשעפֿעניש!...

ווען נישט די ציצית, די מזוזה און קריאת-שמע, די דאָזיגע דריי
גוטע שמירות, וואָס האָבען שלמה'לען אַביסעל בערוהיגט, וואָלט ער
חלילה יונג פֿון דער וועלט גענאָנען פֿאַר גרויס מורא, וואָס ווילדע
בעשעפֿעניש האָבען אויף איהם אָנגעמאכט.

ס'איז כדאי צו וויסען האַטשע נור אַטהייל חלומות פֿון
שלמה'לעס יוגענד, ווי אזוי און דורך וועמען ס'איז איהם ענטפֿלעקט
געוואָרען דער סוד פֿון רוחות, גלגולים און פֿעל אנדערע שרעקליכע
זאכען נאָך גאָר אין די קינדישע יאָהרען.

אין דעם שטעדטל ק... פֿלעגט צייטענווייז זיך אַ ווייז טאָן, ווי
פֿלוצים פֿונ'ם הימעל אַראָפּגעפֿאלען, אַ יוד מיט אַ ווילדער גרויער באָרד,
איין אויג אַ בלינדס, דאָס אויסזעהן זיינס שטאַרק שטאַרק משונה און
געקוקט האָט ער ביי פֿון אונטער די לאַנגע ברעמען, האַלטענדיג אַ-
ביסעל איינגעבייגען דעם קאָפּ. זיין אָנקומען האָט זיך געלאָזט הערען
אין דעם גאַנצען שטעדטל, אַלע אין איין קול: דער בעל-שם, רבי
אליה בעל-שם! ווען פֿלעגען נישט קענען זיך זאָט אַנדערצעהלען פֿון
רבי אליהם גרויסע וואונדער פֿון זיינע סגולות און קמעוּת — דאָרט
און דאָרט האָט ער ארויסגעטריבען אַ גלגול, דענסטמאָל אין דענסטמאָל
האָט ער געהאַט צו טאָן מיט „זיי“, מיט די נישט-גוטע, וואָס האָבען
פֿאַר איהם דאָס ניינ-דיעהריגע, ציטערען פֿאַר זיין פֿיפּס. דערביי איז
דערקלעהרט געוואָרען דער טעם פֿון זיין בלינד אויג, אזוי: אז ער רופֿט
צונויף די שדים ווענען עפֿים אַ זאָך, שיט ער אויס אַ זעקעלע מאָהן
און הייסט זיי מיט אַ שפּרוך, ביז איין מאָהנדעל צונויפֿקלייבען, וואָרום
אָהן עפֿים איין אַרבייט, לאָזען זיי איין רגע שטעהען ליידג קענען
זיי מוזיק זיין, איינמאָל האָט ער זיך פֿאַרנעסען מאָהן אויסצושיטען
האָבען זיי איהם איין אויג אויסגעדראָפּט.

מען האָלט זיי אין איין האַרדווען, עפֿים רעכטע ערצעהלונגען, וואָס זאלען זיין
גוטצליך פֿאַר זיי און אין דער זעלבער צייט אויסבעסערן ביסליכווייז וויער גע-
שמאק, ווייטער די עפֿים נור העכערע לעזער וואָס לעזען שוין „מאמרים“ אויך,
מיט זיי קען מען שוין רעדען נישט ווי מיט קינדער, נאר ווי געוועהנליך מיט גרויסע
מענשען, אמת, מע דארף נישט פֿליהען אין דער לופטען, מע טאר נישט רעדען
קיין מלאכים-שפּראַך; מע דארף אבער אויך נישט אנהייבען יעדע זאך פֿון אַלף-
בית, צעקויען, ווי מען זאגט, יעדעס וואָרט און אַרײַנלעגען אין מויל, גלאַט מוסר
פֿון אַ מגיד, ווערטער אין דער וועלט אַרײַן, פֿערשטעהט זיך, טויג נישט, נאר
דברים היוצאים מן הלב, ווערטער וואָס געהען פֿון האַרצען, פֿון אַ אמת יודיש
הארץ, איבער יודישע אינטערעסען, איבער קינדער-ערצעהונג א. ד. ג. וועלען
געוויס ווירקען אויף די לעזער צו גוטען און ברענגען גוטען.

שלמה רבי חיים

(אין ליטא)

איין אַלטע מעשה.

געדורקט בהשגחת

מענדעלי מוכר-ספרים.

6.

אַ פֿאַר יאָהר איז דריינען זינט שלמה'לע האָט אָנגעהויבען לערנען
תנ"ך, אין גאַנצען איז ער נאָך אַ קינד, און וואָס פֿאַרט, רבונ'ם של עולם,
האָט ער שוין נישט איבערגעלעבט, וואו איז ער אין דער דאָזיגער
צייט שוין נישט אויסגעווען? טאקי נאָר עפֿים ווי איין אַלטער, וואָס
וואָלט אַזעקעלעכט משותלח'ס יאָהרען! — ער איז געווען אין אַרס-
נהרים, אין כנען, אין מצרים, אין פרס ומדי און שושן הכירה. דאָרט,
און נאָך אין מדינות, פֿון הודו ביז כוש, אויך אין דער וויסמעניש,
אין מדבריות און אָנגעזעהען זיך, אָנגעהערט זיך דאָרט זעהר פֿעל
וואונדערליכע זאכען. לאָז מען פֿון דעסמוזענען קיין טעות נישט האָבען,
נישט מיינען, אז עס האָט זיך געמאַכט עפֿים איין אומגליק, און רבי
חיים האָט געמוזט עוקר זיין, זיך אַרומוואַנדלען מיט זיין הויזגעזינד גע-
ביך, אָדער אַ שרפה, אַ מגפה, אַ בייזע מהומה, נישט דאָ געדאַכט, איז
אָנגעשיקט געוואָרען אויף דעם שטעדטל, און די איינוואוינער זענען
זיך צעלאָפֿען, האָבען, ווי דער שטייגער פֿון יודען איז אין גלות, זיך
צעשלעפּט אהער אַהין, איבער דער גאַנצער וועלט. חלילה, קיין צער
קיין בייז! דאָס שטעדטל איז ווי פֿריער אַ שטעדטל, די איינוואוינער
ווי פֿריער איינוואוינער, רבי חיים איז רבי חיים, אלסדינג ווי פֿריער,
איטליכער, ברוך-השם, אויף זיין אָרט און שלמה'לע האָט פֿונ'ם שטעדטל
קיין פֿום אפילו נישט אַרויסגעשטעלט. — וואָס-זושע דען? דאָס איז
אַזוינס, וואָס פֿאַר אַלע אנדערע פֿעלקער איז עס אַ סוד, נאָר נישט צום
פֿערשטעהן, נאָר ביי יודען פֿערלויפֿט זיך עס זעהר אָפֿט, ביי יודישע
קינדער נאָר געשעהט אַזוינס, אז מען זאָל זיטצען טאָג ווי נאכט פֿער-
שפּאַרט אויף איין אָרט, נישט צו וויסען, וואָס דאָ אַרום געהט פֿיר,
וואָס מען ברויכט צו לערנען, צו טהון, בכדי צו לעבען מיט לייטען
גלייך; מען זאָל אויסגעטוהן זיין פֿון אלסדינג דאָ, מבטל זיין אַלע
זאכען, וואָס זענען נייטיג פשוט אין לעבען אַרײַן און איבערשטאַנען זיך
אינגאנצען מיט די ביינער און אַלע געדאַנקען העט ווייט אין איין אַנג-
דער עולם, אין אנדערע צייטען; מען זאָל נישט זעהען פֿאַר זיך די
וועלט, דאָס וואָס פֿאַר דער גאָז, און אָפּגעבען זיך אינגאנצען נאָר
מיט אַזעלכעס, וואָס העט אַ מאָל, צו וועלכס מען בעדאַרף נישט האָ-
בען אַזוי די אויגען און די אנדערע מענשליכע גראָבע הושים ווי אַ
שארפֿען כח הדמיון — אַ חילעל נאָקעטע נשמה אָהן לייב אָהן לעבען!
שלמה'לע, נאָך אַזוי קינד, אַ הינדעלע, וואָס ליגט נאָך אין דעם
איי, נישט צו וויסען דאָס אָרט, דאָס לאַנד, וואו ער איז, נישט דאָס
פֿאַלק, די מענשען, צווישען וועלכע ער געפֿינט זיך; וואָס פֿרעגט איהם
בחרם פֿון אַ לעבען דאָ צו זאָגען — ער, שלמה'לע, בלאָנקעט זיך אין
די געדאַנקען אַרום ערניץ אין די ווייטע מקומות דאָרט! ער איז פֿער-
וואָגעלט אין מצרים, אין די לענדער פֿון סיחון, עוג מלך הבשן און
גבכרנצר מלך בבל, דער קאָפּ ליגט איהם אין דעם ים-סוף, אין דעם
ים-המלח, אין דעם טייך פרת און דעם ירדן. פֿאַר איהם געפֿינען זיך
מיני מענשען, מיט וועלכע מען בעדאַרף ריידען לשון-קודש, עפֿים נאָר

מאמע, צונעהמענדיג אביסעל דעם פֿאָרהאנג אין אַרויסשטעקענדיג די קעפּ, אַזינעל, הלאוּ אויף לאַנגע יאָרן! — מול טוב! — מאַכט יענער פארשוין, סאָפּענדיג ווי אַנאנו — איך האָב געהאַט היינט מיט „ווי“ אַנט שטיקעל אַרבייט, פון היינט אָן וועלען שוין ביי דער קינפּעטאַרען די קינדער זיך האַלטען, און קיין „בענעמעניש“ וועט זיך, נאָנץ זיכער, מעהר נישט טרעפֿען.

דעם פירוש פֿונעם דאָזיגען גאַנצען ענין און פֿון „בענעמעניש“, איז שלמה'לע אין עטליכע טעג אַרום געוואָרן געוואָרען דורך „נרויסע“, וואָס האָבען וועגען דעם צווישען זיך געפֿיהרט אַברייטען שמיעס און דערביי גאָנץ ערנסט מיט אויסגעצויגענע פּנימער דערצעהלט אַנעשריבענע מעשה, וואָס די האָר שטעלט זיך קאָפּיר זי הערענדיג.

„אין דעם קליין שטעטל גאלינא, נישט ווייט פֿון העלעם, איז געווען איינער מיט דעם נאָמען רבי גבריאל. אַז דאָס ווייב זיינע איז געלעגען געוואָרען למול מיט אַ זינגעל, האָט ער געשיקט בעטען דעם העלמער רב, רבי אליה בעל שם, ער זאָל קומען מיט זיין כבוד מהל זיין דאָס קינד. די מעשה איז געשעהען אין חודש סיון, דאָנערשטיג, רבי אליה איז אין דעם טאָג טאָק אַווענט-צייט געקומען נאָהענט צום שטעטל, האָט ער דערוועהן מכשפים און מכשפות, מעהר פֿון הונד דערט טויענד. איטליכע פֿונעם מויל געהט אַרויס אַ פֿלאַם-פֿייער, אַלס ווי ברענט אויך אַפֿייער, און זיי אַלע שפּילען זיך אַט מיט דעם דאָ-יגען קינד טאָק, וואָס איז געבוירען געוואָרען. אַז דער רב האָט אַקוק געטאָן, ע-הע, אַזוי איז די מעשה! טהוט ער. אַזאָג דעם משרת זיינעם! גיכער גיב מיר אַהער וואָסער פֿון מיין פֿלעשיל! פֿאַר'ן וואַשען די הענד האָט ער געזאָגט אַ שפּרוך מיט דעם שם און גענומען זיכען מע-סערס, זיכען ברעטליך, צוויי חלות מיט זיכען שוין, אין איטליכען שוין אַריינגעשטעקט אַ מעסער, דערנאָך טהוט ער אויס די שוין פֿון זיינע פֿיס, וואַשט צוויי מאל די הענד, שטעלט אויף דעם גראָבען פֿינגער פֿון דער רעכטער האַנד און זאָגט אַזוי: מיט דעם כח פֿונעם הייליגען שם, אַזעלכען און אַזעלכען, בין איך מבטל דעם כּישוף פֿון די מענער און ווייכער, די מכשפים און מכשפות, עס זאָל נישט שאַרען דעם קינד, און מיט דעם דאָזיגען שם האָט רבי אליה דערהרגעט אַלע מכשפים. כּאָלד טאָק געהמט ער דאָס קינד, אַפֿפֿיהרען עס צו זיין פֿאַטער און מוטער, און תּיכּה ווי ער קומט אַריין צו זיי רעדט ער אַרויס דעם היי-ליגען שם „שכּוּן-הו“ האָבען אַלע מענשען אין שטוב כּאָלד דערוועהן, אַז יענען קינד, וואָס ליגט לעבין דער קינפּעטאַרען, איז גאָר שטרוי און קליאַטשע — אַ פֿערבלענדעניש, בעדוּט זאָל מען ווערען! עס האָט זיך גאָר געדאַכט, אַז אַ מענטש מישטעהט געזאָגט, ער געהמט דאָס אמת'ע קינד, וואָס ער האָט מציל געווען פֿון די קליפות, און נישט עס אַפּ צוריק דער מוטער“ (*).

פֿון דענסטמאל אָן איז שלמה'לע שטאַרק צודרעהט, עס דאַכט זיך איהם, ס'איז אינגאנצען דאָ — אַ פֿערבלענדעניש! אַט האַפט דעם, יענעם דער רוח, אָרעד דער רוח האָט זיי שוין לאַנג געהאַפּט, עס דאַכט זיך גאָר בריות, און כאַמט איז זייער נשמה פֿון קליאַטשע. ער אַליין איז אויך קליאַטשע...

קיין באזעל.

צווייטעס קאפיטעל.

ווינען.

I.

מיטוואָך דען פֿינפֿענעטען יולי, ערב תּשעה-באב, האַלב זיכען אין דער פֿריה בין איך אָנגעקומען קיין ווינען און האָב בעשלאָסען מיך דאָ אַפּצושטעלען אויף אַ מעת-לעת. פֿון נאָליצען קומט מען מיט דעם גאָר-באנאהאָפּ (צפּון-וואָקאל), און דאָריבער איז צוויי-שען די וויענער יודען אַ בושה אויסצוגאָנגען, אַז מע קומט מיט דעם

אַט דעם רבי אליהו, איבער וועלכען עס האָט זיך אַרומגעטראָגען אַזעלכע שרעקליכע מעשיות, אַז שלמה'לע האָט דערוועהן, איז איהם פֿאַר שרעק דער מאַמעס מילך ענטפֿאַלען. אמת טאָק ווי רבי אליה פֿאַרעט זיך מיט רוחות, דערביי איז ער נישט געווען, גאָר דאָס בלינדע אייגעל האָט איהם בעוויזען גאָנץ קלאָר, אַז די מעשה אַפֿנים איז טאָק אַזוי — אלא נישט, פֿאַר וואָס-זשע איז ער בלינד?.. שפעטער אַביסעל, מיט דער צייט, איז איהם בעשעהרט געווען צו זעהן אַזוינס אַליין טאָק, מיט זיינע אויגען.

ווינטער ביי נאַכט, אַרום ניין אַזיגער, פֿלעגט געוועהנטליך שלמה'לע און זיינע חברים געהען פֿונעם הדר מיט פּאַפּירענע לאַמטער-נעליך אין די הענד, מיט געפֿילדער און געזאַנג, פֿיפֿענדיג אין די קור-לאַקעס און צופּויקענדיג מיט די באַקען, קוים איז מען אויפֿ'ן וועג צוגעקומען צו דער גרויסער קאַלטער שול, וואו עס דאווענען אַלע נאַכט מחים, לויט יודען מיט בערד זאָגען, האָט פּלוצים עפּים ווי אַפּפֿענער מען דאָס לשון. מען איז אין איין שרעק איבערגעלאָפֿען דאָס שטיקעל וועג פֿאַרביי איהר, האַלטענדיג זיך ביי די ציצית און שרייענדיג, ביי זיך אין האַרצען, שמע-ישראל! דערנאָך אַז נאָט האָט געהאַלפֿען מען איז פֿון דער סכּנה אַרויס, האָבען יודישע קינדער, ווי דער שטייגער איז, זיך געשטאַרקט, געפֿעגט אַ מויל און געזינגען שירה האָפֿערדיג בעהאַרצט.

איינמאל, אין אַ שטאַרק קאַלטער ווינטער-נאַכט, אַז שלמה'לע איז בעהאַרצט, ווי געוועהנטליך, אַריינגעלאָפֿען אין שטוב, האָט מען איהם כּאָלד אָפּגעשטעלט מיט אַ בייז-אומיטונער מינע, און דער „גושן אַווענט“ איז איהם געבליעבען שטעהן ווי אַביין אין האַלז. ער וויל אַרויס מיט עפּים אַ וואָרט, גאָר מען ווייזט איהם ווינקענדיג מיט אַ פֿינגער אויפֿ'ן מויל — שאַ! ער זעהט, ס'איז עפּים נישט גלאַט, אין שטוב איז טונקעל, די מאַמע איז נישטא, פֿון די מאַנסבילען אויך קיינער נישטא, די קינדער זיטצען צושטערט, איטליכער פֿאַר זיך אין אַ ווינקעלע, וואָס זאָל ער נעביך טאָן? ער געהט, פֿון קיינעם נישט בעמערקט, אויף די שפּיט-פֿינגער און קלעטערט אַרויף שטיל ווי אַ קעטצעלע אויפֿ'ן אויבען, האָטש צו דערוואַרמען אַביסעל די נשמה פֿאַר קעלט. פֿונעם אַלקירעל אויף יענער זייט אויבען — אַ חדר'ל פֿאַר אַ פּאַר-פֿאַלק, פֿאַר דעם עלטערן ברודער מיט דעם ווייב — טהוט איהם עפּים שטאַרק אַשיין, ער ציהעט ליגענדיג זיך אויס מיט דעם קאָפּ אַרויף, נישט כּונגה אַבליק און בלייבט פֿערנאַפּט, נישט קענען אַ רייד זיך צו טהון מיט קיין אַבר, דאָס ווייבערשע בעט דאָרט איז פֿערהאַנג גען, זעהט ער, מיט אַ פֿאַרהאַנג, אָנגעזעטצט פֿון אויבען ביז אַראָפּ מיט ברויזליך-שפּילקעס, וואָס פּונקלען אַקענען דער שוין פֿון אַניגש-ליכט (אַ גראַב-חלביג ליכט מיט אַ באַוועלענס קנטי'ל), די באַנק, וואָס לעבין דער רובע דאָרט, איז אָפּגעריקט און אויף איהר אַרט איז אויס-געגראָבען אין דער ערד אַגריבעל, איינער עפּים פֿון אַוילד אויסזעהען האַלט אַ שוואַרצען האָהן, רייכערט קרייטצער אַ זיינע און מאַכט משוגענע הויזות, טהוט אַזעמיך דעם האָהן אין קעפּיל און לאָזט אַרויס אויף משונה קולות עפעס נישט קיין מענשליכע ווערטער: „אַה-בֿהָ סְטִיטִיה, אַגְרִפִּי, מְרוֹם, שְׁמִירָאֵל“, ער דרעהט מיט די אויגען, בלאָזט, שפּאַטשעט: „מִצְפִּי, מִצְפִּי, מִצְפִּי, מִצְפִּי, מִצְפִּי, מִצְפִּי, מִצְפִּי, מִצְפִּי, מִצְפִּי, מִצְפִּי“, אַ טופּ געבענדיג מיט די פֿיס, אַמאָך מיט די הענד, ווי ער ראָנגעלט זיך מיט עמיצען, און ביי איטליכעם „מצפֿי“ דערלאַנגט ער אַ דרעה, אַזעמיך דעם האָהן אין קעפּיל אַזוי, אַז ער פֿערגעהט זיך נעביך האַרד-לענדיג. פֿון אונטער דעם פֿאַרהאַנג הערט זיך אויך אַ שרייען אַקערע-צען, וואָס רייסט אויס אַ שטיק האַרץ, דער ווילדער פארשוין צושאַ-קעלט זיך שטאַרק ביי, ציהעט איין דעם אַטהעם אין זיך, קוועטשט זיך און לאָזט אַרויס ווי פֿונעם בוך עפּים משונה'דיגע ווערטער: „תּלְמִיכָא חִישָׁה וּבְסוּבִּיק פֿסְלִמְנָא האַפט דעם האָהן בייס גאָרעל, דרעהט מיט איהם ווי צו כּפרות, טהוט איהם אַוואָרף אין גריבעל... פֿאַרשייט און — דאָס ביינקעל שטעהט כּאָלד טאָק ווידער אויף זיין אַרט... פֿון אונטערן פֿאַרהאַנג געהן אַרויס אַביטער געשריי, צוגלייך טאָק אַ קוויטשעלע מיט אַגעוויין — מול טוב! זאָגט עפּים אַ יודענע און די

(*) ספּר „תּולדות אדם“ מאַת הר"ר אליה בעל שם, סימן פ"ו.

(†) אין ווינען איז דאָ וועקס וואָקאלען.

עלענד, אזוי אליין, ווי אין די גאנץ גרויסע שטעט, און אין ווען נאך מער ווי אין אלע. און וואס מער מענשען איהר זעהט ארום און ארום, מער פיהלט מען זיך אליין און פרעמד, שרעקליך פרעמד. די מענשען געהן פאראיבער, ווי וואלדס אין ים. איהר קעהרט זיך נישט אן מיט זיי, זיי קערען זיך נאך וועניגער אן מיט איך, עס ליעגט זיי נאך נישט אין זיך, זיי האבען גאר קיין צייט נישט זיך ארום צו קוקן; זיי זענען אלע קנעכט, וואס ארבייטען פאר א מין פרעה, וואס זיי זעהן איהם נישט און פיהלען איהם נישט. זיי נארען זיך דאריבער אָב; זיי מיינען, אז זיי זענען פרייע מענשען, — און אלעסדיג וואס זיי טהוען, טהוען זיי נעביך בעל-כרחם. דער דאָזיגער פרעה, וואס איהם דיענט מען אין די גרויסע אייראָפּעיִשע שטעט דאָס גאנצע לעבען, וואס איהם איז מען אַ עבד-כנעני מיט לייב און זעלע — דאָס איז דער שרעקליכער יצר-הרע צו פֿערגעסען, וואס ברענט אין אלע הער-צער, וואס פֿעהאפט אלע קלאסען מענשען פֿון דעם גרעסטען ביז דעם קלענסטען, קינדער און אלטע. נישט לעבען ווילען זיי. ניין! — פֿערגעסען האָבען, אָנשטאָט זיך תענוגים. און די שרעקליכע תאוה צו פֿערגעסען פֿערקנעכטעט זיי און פֿערדארבט זיי דעם גוף און די נשמה; אין ערניץ פֿיהל איך נישט אזוי דעם טעם פֿון דער ברכה: „שלא עשני“ — ווי אין ווען, יא, געלויבט זיי נאָם, וואס דו האָסט מיר נישט געמאכט פֿאר אַ אייראָפּער, פֿאר איין אַרירער (!)... דאָ זעה איך אַרויס, ווי גרויס איז דער אונטערשייד צווישען דעם אמת'ן יודישען אידעאל און דעם אַרישען, דער יודישער אידעאל איז געוועזען: „קדושים תהיו, כי קדוש אני ה' אלהיכם“ — איהר זאָלט זיין הייליג, וואָרום הייליג בין איך, אייער נאָם; דאָס הייסט זאָרען פֿאר דער נשמה, זיך מיהען צו אויפֿ-העבען זיך הויך ביז גאָם, פֿיהרען אַ פֿערנופֿטיג לעבען, זאָרען פֿאר דעם שוואַכען, אַרמען, פֿאר דעם פֿרעמדען, פֿאר דעם יתום און דער אלמנה. דער אַרישער אידעאל איז געוועזען: — (panem et circenses) — ברויט און שפּיעלעכליך, עסען און תענוגים — דאָס הייסט זאָרען פֿאר דעם גוף, טהון וואָס דאָס האַרץ גלוסט, — דאָ אין ווען זעה איך, ווי שרעקליך גרויס איז די צאָהל פֿון די נאַרישקייטען, אָהן וועלכע איך קען זיך זעהר נישט באַנעהען — און מע דאַרף זיך אָהן זיי באַ-געהען, וואָס פֿאר אַ גרויסער שווערער עול וואָלט דענסטמאל אַראָבֿ-געפֿאלען פֿון מענשען!

איך שמעל מיר תמיד אָב אין אַ פֿרוואַט־קוואַרטיר, עס קאָסט נישט פֿיעל ביליגער, ווי אין האָטעל, נאָר דאָ איז מען לכל־הפחות פֿטור אין פֿריי פֿון די אלע שרעקליכע באַנדעס פֿון קעלנער, קעלנערינס, שוויצערען וכדומה... מיין קוואַרטיר איז אין ניינטען בעצירק, אין אל-זערגנרנד. איך דאַרף הויכשניידען די גאנצע לעאָפּאלד־שטאָרט און די אינערע־שטאָרט, איך האָב מיר געדינגען אַ פֿיאָקער אָדער אַ „אייר־שפּאָן“ — ווי מע זאָגט דאָ אין ווען — און פֿאָהר, די נאָסען זענען נאָך שטיל, אלע געשעפֿטען נאָך געשלאָסען, נור די בעקערייען און די קאָפּע עפֿענען זיך. פֿערשלאָפֿענע קעלנערס וואַשען די פֿאלען אָדער ווישען די גרויסע פֿענסטער, שטעהענדיג אויף אַ לייטער, פֿרויען, ריין זויבער אָנגעהוּן, מיט ווייסע פֿאַרטיכליך און ווייסע טשעפיטשי-קעס (הויבען), וואַשען דעם אַריינגאָנג, די טרעפּ, די טראַפּאַצערען, פֿון פֿיעל טיערען לויפֿען אַרויס דינסטען מיט קעסטליך מיסס, וואַרפֿען עס אַרויס אויף אַ גרויסען וואַגען, וואָס שלעפט זיך פּאָוואָליע איבער דער גאָס, איינגעשפּאַנט מיט אַפֿאַר הויכע גרויסע פֿערד, וואָס אַזעלכע זעהט מען נור אין ווען, דער קאָטשער-געהט נעבען וואַגען און קלינגט מיט אַ גלאָק מודיע צו זיין אלע, אזוי פֿיהרט מען אַרויס דאָס מיסס אלע טאָג פֿון אלע הייזער, און אין הויף שיט מען קיין מאָל נאָר נישט אַרויס, אָם שלעפען זיך קליינע ווענעליך איינגעשפּאַנט מיט הינד, איינעם, אָדער צוויי, און אַ מאָל נאָר אַ מענש מיט אַ הונד, זיי שלעפען מילך, גרינוואַרק, פֿרוכטען און גלאָס בישאָ, נאָר אַ הונד

וואַקזאַל, וואָרום דערפֿון איז געדונגען, אז מע איז אַ גאַליציער יוד, און אַ גאַליציער יוד איז ביי די ווענער „הויכגעבילדעטע“ יודען טרעפֿער ווי חויר, דערפֿאַר וואָס ער האָט נאָך אַ יודיש אַויסגעזיכט און שעמט זיך אפילו נישט דערמיט. די דאָזיגע טייערע מעלה האָבען נישט נור די ווענער יודען אליין... דער נאָרד־באַנהאַפֿ לעגט אין צווייטען בעצירק⁽²⁾, וואָס הייסט די לעאָפּאלד־שטאָרט. איך דעם בעצירק וואָהנט דער גרעסטער טהייל ווענער יודען — ביז אַכציג טויזענד, די איבריגע פֿינפֿ-ציג טויזענד יודען וואָהנען אין ערשטען בעצירק, וואָס הייסט די איר-נערע שטאָרט (דאָ וואָהנען אלע רייכסטע יודען, די „געלד־אַריסטאָ-קראַטיע“), אין ניינטען, וואָס הייסט אַלזער-גרונד, און אַ קליינער טהייל אין זעקסטען בעצירק, וואָס הייסט מאַריאַ-הילף; אין די איבריגע זעכ-צען בעצירקען וואָהנען נור בעזונדערע יודישע פֿאַמיליען, גענייטע צי פֿריווייליג, האָבען יודען אין אלע צייטען און אין אלע לענדער פֿון דעם אָנהייב גלות ביז אין איצטיגע צייטען זיך בעזעצט תמיד אינאיי-נעם, און דאָס האָט געבדאַכט אַ גרויסע פעולה דעם יודישען פֿאלק, דאָס האָט געשטאַרקט דאָס יודישע געפֿיהל, בעהיט דאָס יודישקייט. די לעאָפּאלד־שטאָרט איז אזוי ווי אַ בעזונדערע יודישע שטאָרט אין ווען, דערצו איז זי נאָך אַפֿגעטהיילט פֿון דער איבריגער טהייל שטאָרט מיט אַ וואַסער, מיט דעם געוויסען טייך דאָנוי, דאָ איז אמאָל געווען דאָס יודישע געטאָ⁽³⁾ — און פֿון דעסמווענען איז די לעאָפּאלד־שטאָרט דער שענסטער טהייל פֿון ווען אויסער דער אינערע־שטאָרט, וואו עס געפֿינט זיך די געוויסע „רינג־שטראַסע“, וואָס אויף איהר זאָגט מען, אז זי געהערט צו די שענסטע נאָסען פֿון דער וועלט. דערפֿאַר האָט די לעאָפּאלד־שטאָרט דעם „פּראַטער“, וואָס איז אויך אַ שם-דבר, דאָס איז אַ מין פֿערגעניגן־אַרט, אַ אונגעוויינער גרויסער גאָרען, וואו מען געפֿינט אלעס, וואָס דאָס האַרץ גלוסט נור: טעאַטערן, ציר-קען, מוזעאומס, קאָרפּאָזעלען, הונדערטער רעסטאָראַנען, ביערהאָלען, קאפּע־שאַנסאָנען, קאָנצערטען וכדומה, דאָ קען מען ערפֿילען אלע מענשליכע תאוות, אחוץ עדעלע און הויכע... די ווענער איינוואָהנער און מער פֿון אלע די יודען, פֿערשטעהט זיך, זענען שרעקליך שטאַלן אויף „זייער“ פּראַטער, געוויס מער, ווי אויף זייער יודישקייט. זענט איהר חלילה מקטרג פֿאַר אַ ווענער יודען, ווער שמיעסט פֿאַר אַ יוד דישער ווענער דאָמע אויף דער „שענער“ שטאָרט ווען, זענט איהר אַ כּופּר־בעיקר, נאָר נאָך נישט אין גאנצען פֿערלירען, — מע רעדט נאָך מיט אייך און מע פֿרעגט אייך: „הַשָּׂמָיִם לָקַח אֶל הַפּראַטער — „האָט איהר שוין געזעהן אונזער פּראַטער?“ לייקענט איהר חסד-חלילה אין פּראַטער אליין, זענט איהר שוין גאָר אַ פֿערפֿאַלענע נשמה, ערגער ווי צוואַנציג מאָל געשמדט, און ס'איז פֿאַר אייך נישט דאָ קיין שום תקנה, לענדער און נאָך מער שטעט, גלייך ווי מענשען, האָבען זייער פֿנים, זייער געשטאַלט, אונטער דעם געשטאַלט שטעלען זיי זיך אייך פֿאַר בעזונדערע דאָס ערשטע מאָל, און ווי באַלד איהר בלייבט נישט לאַנג אין דער שטאָרט אָדער אין דעם לאַנד בלייבט דאָס געשטאַלט, די געפֿיהלען, וואָס זיי האָבען אין אייך אַרויסגעוועפֿען אויף תמיד, עס געהט אַ וועק אַ לאַנגע צייט און אז איהר דערמאָנט זיך אין דעם אָרט, שטעלט זיך אייך באַלד פֿאַר אַ געוויס געשטאַלט, ערוועקען זיך אין אייך באַלד די אייגענע געפֿיהלען.

אין ווען בין איך שוין געוועזען עטליכע מאָל, האָב דאָרט אַ מאָל געוואָהנט אייניגע וואָכען, און תמיד, ווען איך פֿאָהר אַריין אין דער שטאָרט, פֿאַלט אויף מיר אַן אַ שרעקליכע מרה־שהורה, עס ווערט מיר קאַלט אין יעדעם אָבר, גלייך ווי איך וואָלט מיר פֿליצלינג געפֿיר-נען אין אַ מדבר, וואו אלעס איז ווייסט און וואו מע זעהט נישט אַ לעד־בעדיגע נשמה אַרום און אַרום, אין ערניץ פֿיהלט מען זיך נישט אזוי

⁽²⁾ די שטאָרט ווען ווערט איינגעטהיילט אין ניינצען טהייל, אדער בע-צירקען, וואס יעדער פֿון זיי האט א בעזונדערען נאמען.

⁽³⁾ געטא האט געהייסען אין רוים די טהייל שטאָרט, וואו די יודען האבען געוואהנט, פֿון דארט איז איבערגעגאנגען דער נאמען אין אנדערע ער-טער, און אזוי רופט מען אומערדום דעם קוואַרטאַל, וואס נור דארט האבען יודען געמעגט וואהנען.

⁽¹⁾ די אייראפער האלטען זיך פֿאַר אַרירער און מיר יודען הייסען „סעמי-טען“ ווייל מיר קומען אַרויס פֿון שם נוח'ס זון.
⁽²⁾ אזוי פֿלעג שרייען דאָס רומישע פֿאלק, אז ס'איז נישט געוועזען צופֿרידע-דען אין פֿלעג זיך אויפֿהייבען געגען די רעגירונג.

דעם קלענסטען פֿערדיענסט. עס מאַכט אויף מיר דעם אייגענעם אייגן דרוק. ווי אז איך זעה מענשען, וואָס קויפלען זיך און קעהרען זיך איבער אין מיטען גאס מיט דעם קאָפּ אַראָב און די פֿיס אַרויף, כדי דערנאָך צונויפֿענהמען עטליכע גראַשען ביים עולם. נאָר מעהר דאַרף מען וויינען אויף אזעלכע מענשען, ווי לאַכען פֿון ווי, אָדער זיי זיין וויין. נישט אומזונסט האָט דער גרויסער תנא הלל הזקן געזאָגט: „אל תדין את חברך עד שתגיע למקומו“ — בעשולדיג נישט דעם אַנדערען, ביז די וועסט אליין נישט זיין אין יענעםם לאַגע. דאָס איז אלס די בייטערע נויט, וואָס ברענגט צו די אלע זאַכען. זעהר שווער איז דאָס לעבען אין ווען, ווי אין אלע גרויסע שטעט, וואו די בעדערפֿענישען זענען שרעקליך, און דאָריבער ראַנגעלט מען זיך דאָרט מיט אלע מיטלען, ווי עס איז אַרויסצוקריכען. פֿערשטעהט זיך, די גרעסטע טהייל פֿון די דאָזיגע בעדערפֿענישען זענען געוויס איבריג, מע טהוט עס נור, ווייל אזוי טהוען אלע, „אזוי פֿיהרט זיך די וועלט“, און בכדי יוצא צו זיין פֿאַר דער וועלט, פֿערביטערט מען זיך דאָס גאַנצע לעבען, נאָר ווער האָט עס מוטא און בפרט אַזוי, וואָס זיין גאַנץ לעבען בעשטעהט נור אין יוצא זיין פֿאַר אַנדערע צו געהען אַקענען „דער וועלט“; „די וועלט“ דאָס איז דער שרעקליכסטער שולחן-ערוך מיט די האַרבסטע דינים, וואָס אויף זיי עובר זיין האָט מען אַ סך מעהר מורא, ווי אויף דער גאַנצער תורה. און דאָס זעהט מען אפילו ביי גאַנץ פֿרומע יודען. איך בין שוין ביי מיר אין צימער. עס איז אזוי ריין, ציכטיג, אלעס איז אויפֿגערוימט און אויסגעשטעלט מיט אזא נעשמאַק און אזא אַרדננג, אז עס ווערט מיר אַ ביסעל לעכטיגער אויף דעם האַרץ. נישט אומזיסט זאָגען אונזערע חכמים, אז אַשענע דירה ערלוימערט די גע- דאַנקען פֿון דעם מענשען.

די בעל-הבית'טע, ווייזענדיג מיר דאָס צימער, האָט מיר דער- צעהלט, אז דאָ איז ביז נעכטיגען טאָג געשטאַנען אַ רוסישער באַראָן, וואָס איז גראַדע איצט אַוועקגעפֿאַהרען אויף אַ פֿאַר טאָג און דאָריבער האָב איך די גרויסע זכיה עס צו האָבען. איך זאָל געוועזען קומען פֿון דייטשלאַנד, וואָלט דער באַראָן באלד געוואָרען אַ דייטשער, איך קען שוין דעם שטייגער פֿון די בעל-הבית'טעס מיט זייערע מעשיות פֿון באַראָנען, גראַפֿען מיט פֿירסטען... זי פלאַפּעלט נאָך אַ פֿאַר מינוטען, דערנאָך לויפֿט זי ווידער אַוועק ניד אין מאַרק אַריין. — עס איז פֿון דעסטוועגען כדאי אַביסעל גאָהענטער זיך בעקענען מיט מיין בעל- הבית'טע, ס'איז זעהר שווער צו זאָגען וויפֿעל זי איז אלט. זי איז אין גאַנצען ווייסיג, נאָר דאָס פנים איז נאָך יונג, אַ מאָל האָט זי געדאַרפֿט זיין אַ וועלטיגע שיינדיג, נאָך איצט איז דאָס אויסגעזיכט לויטער, פֿיין און ערעל, די אויגען נאָך שען און פֿריש. ווען זי זאָל זיך האַלטען גלייך, עשוואָס מעהר רוחיג, מיט מעהר שטאַרץ, מיט מעהר ווערט, וואָלט זי אויסגעזעהן ווי אַ אמת'ע פֿירסטין; זעהענדיג, ווי זי האַלט זיך מיט פֿערעמדע מענשען, קען מען מיינען, ווער ווייסט וואָס, נאָר דאָס זענען אלע אויסגעוויינסטע זאַכען. אין תוך איז זי פֿאַרט נאָך אַ יודישע טאַכטער. אז זי פֿערגעסט אויף אַ וויילע די חנופה מיט די עקעלאַפֿטע זיסע רעד, איז זי גאָר איין אַנדער מענש. דאָס איז דער שענסטער יודישער טיפּ פֿון פֿרויען, און אין ווען באַ- גענגעט מען איהם זעהר אָפֿט. זי איז די אַשתיחיל און האַלט אויס די גאַנצע פֿאַמיליע, פֿון איהר מאָן, ווייס איך נור, אז ער האָט קיין מאָל קיין שטעלע נישט און איז אַ „שענער מאַן“ — דאָס האָט זי מיר דעצעהלט אַ מאָל צעהן מיט גרויס שטאַלץ. זי האָט זיך מיר אלס געקלאָגט אויף דער יודישער געמיינדע, וואָס זאָרנט נישט פֿאַר איהר מאָן. מעהר קיין שייכות צום יודישקייט האָב איך אין איהר נישט געזעהן.

איך האָב מיך אָנגעוואָשען, אָבערטינקען קאַפֿע און מיך צו- געלעגט, קלערענדיג שלאָפֿען ביז אַרום עלף — און דענסטמאָל געהען וואו איך האָב געדאַרפֿט. נאָר איינשלאָפֿען ווערען האָב איך בשום- אופן נישט געקאָנט. איך בין געווען צו אויפֿגערגעט פֿון דעם וועג, אין קאפּ האָבען זיך געדעהט עפֿים פֿערמישטע געדאַנקען וואָס איינער האָט איבערגעשלאָגען דעם אַנדערען. עס האָבען אָנגעהויבען אַרויסטרעטען בילדער פֿון זיבעצען יאָהר צוריק, פֿון דער צייט, ווען איך

איז גאָר קיין פֿערד נישט און נישט אזא צענו ווי יענער. דער עול, וואָס דער מענש האָט אויף איהם אַרייפֿגעלעגט, געפֿעלט איהם לחליטון נאָר נישט. איינער האָט זיך פֿליצלינג שטאַרק איינגעשפּאַרט, דעהט אלס דעם קאפּ צוריק און פֿרויט זיך אַרויסדעהען פֿון דעם שפּאַן, דערביי בילט ער מיט שרעקליכע קולות. און אזוי ווי אַחדות איז ביי הינד דאָ אַ סך מעהר, ווי ביי אונז, — נישט אויסגעדעט זאָל זיין — הייבן אלע אָן בילען — און די שמאַלע גאַסען הילכען פֿון דעם געבילעריי, אַט ציהען זיך לאַנגע שורות אַרבייטער, דער גרעסטע טהייל יונגע-לייט, וואָס געהען אויף דער אַרבייט. זיי זענען אלע ריין און שיין געקליידעט. זעהר פֿיעל פֿון זיי האָבען אַ גאַנץ ערעל אויסגעזיכט. איך פֿאַהר שוין אַ גאַנצע האַלבע שעה, דער קאָמטער פֿון דעם פֿאַקער איז אַ מענטש אין די יאָהרען, אַ קורצער, אַ פֿולער, מיט ברייטע פֿלייצעס, מיט אַ פֿעט, קאַליכדיג פלאַטשיג פנים, ווי אַ פֿלע- צעל, איינגאַנצען אָפֿגעגאָלט, מיט אַ צוויי-גאַרענדיגען גוידער, ער זיצט זיך אזוי בעקוועם, רוחיג, ווי ביי זיך אין קאָבינעט אויף אַ שטול. אָפֿט דעהט ער אויס דעם קאפּ צו מיר, קוקט אויף מיר אזוי גוטמוטיג, ערקלערט מיר אלעס, בעהאַנדעלט מיך אזוי, ווי איין עלטערער, געני- טערער מענש בעהאַנדעלט אַ יונגעמאַנטשיק אָדער גאָר אַ בחור'ל. דער חסרון איז נור, וואָס איך פֿערשטעה נעמעט נישט אַ וואָרט. דאָס וויענער פֿראַנסטע פֿאַלק רעדט אַ שרעקליך משונה לשון, וואָס קומט אויס אַקענען דעם אמת'ען דייטש, ווי גאָר איין אַנדערע שפּראַך, וואָס פֿער- שטעהען נור די וויענער אליין. דערצו איז די אויסשפּראַך נאָך מעהר משונה, ווי דאָס לשון אליין. אַקענען דעם וויענער דייטש האָבען מיר זיך גאָר נישט צו שעמען מיט אונזער פֿראַנסט יודיש, וואָס איז פֿיעל גאָהענטער צום אמת דייטש. נאָר וועגען דעם ענין וועל איך נאָך האַ- בען אַ געלעגענהייט צו רעדען.

איך בין שוין אויף דער מאַריאנען גאס, וואו איך שטעל מיך געווענטליך אָב. דאָ איז שטיל, דאָ הערט מען דעם גרויסען ליאַרם פֿון דער שטאָדט נור פֿון דערווייטענס, גלייך, ווי אַ ים, וואָס זיט און רוישט. דערפֿאַר איז די גאַנצע גאס, אזוי ווי אָנגעזאפֿט מיט קאַר- באַלקע און יאָדאָפֿאַרם, ווייל דאָ איז די קלייניק, דאָ וואָהנען פֿיעל „פֿראַפֿעסאָרען“ און גלאַט דאָקטאָרים, די היינטיגע „גוטע יודען“ און בעל-ישים, וואָס זענען אזוי בעקאַנט אונזערע „דאמען“ און גלאַט וויי- בער פֿון אלע תפוצות ישראל. אַהער, אזוי ווי אַמאָל צום רבי'ן, קומט מען מיט אלע מין קרענק און מכות. דאָ איז דער מיטעלפונקט פֿון וואָנען מע שיקט אַוועק גאַנצע טראַנספּאָרטען מענשען אין די געוויסע „בעדער“ אָדער אויף די געוויסע „וואסערען“, און צווישען זיי זענען ניין און ניינציג חלקים אחינו בני-ישראל. מיר זענען, וואָס האָט מען דאָ צו לייקענען, געוויס אַ קראַנק פֿאַלק און אלס קראַנק גלייבען מיר אין אלע נאָרישע מיטלען און באַקי נור אין נאָרישע, וואָס העל- פֿען גאָר נישט, אָדער פֿערגרינגערען אויף איין וויילע. לעגט מען אונז אָבער פֿאַר אַ אמת מיטעל, וואָס קען אויסהיילען איינגאַנצען אויף תמיד, אז מיר זאָלען שוין מעהר נישט דאַרפֿען אָנקומען צו די „פֿראַפֿעסאָרען“ מיט וייערע „בעדער“, מיט וייערע „וואסערען“, שרייען מיר, אז מיר זענען אלע בקו-הבריאה, אז אונז פֿעהלט גאָר נישט. און ווי פֿיעל „הויכעבילדעטע“ יודישע קאליקעס איז דאָ אין דער שטאָדט ווען אליין! דאָס איז אָבער וייער ערגסטע קראַנקהייט, וואָס זיי האַלטען זיך פֿאַר פֿאַלקאָמען געזונד. גאָר נישט דאָס בין איך איצט אויסען.

געדאָדע, ווען איך פֿאַהר צו צום טויער, באַגענען איך מיין אלטע בעל-הבית'טע, וואָס האָט זיך געלאָזט געהן אין מאַרק אַריין האַלטענדיג אויף דער האַנד אַ זעהר שיין קאַרוינקעלע (קערבעל). דערוועגנדיג מיך, איז זי צו מיר צוגעלאָפֿען מיט אַ געשריי, מיט אַ ליאַרם: „הערר שריפֿטשטעלער, הערר שריפֿטשטעלער!“. זי איז גאָר עולה לגדולה, וואָס זי זעהט מיך, זי ווייסט גאָר נישט וואָס צו טהון פֿאַר פֿרייד, זי דריקט מיר ביידע הענד, אָט-אָט וואַרפֿט זי זיך מיר אויפֿ'ן האַל. פֿערשטעהט זיך, אז דער פֿשט פֿון דער גאַנצער גדולה איז נעביך פֿשוט דער גדולה, נישט מעהר. עס איז זעהר שווער צו-צוועהן, ווי אַ מענש לאָזט זיך אַראָב צו אזא נידריגער חנופה וועגען

דער יוד, דער סוחר, וואס איז עטליכע טעג גוט פארשווארצט און פערפֿינסטערט נעוואָרען, „אונטער וועגענס“, די ביינער זיך געבראָ- כען אויף דער פֿוהר, אצונד דאנקט ער גאט, אז ער איז שוין אין דער היים און קען שוין לינען אין בעט, און אביסעל אויסרוהען — דערווייל קומט מען איהם זאָנען: „ס'איז דא אַ גוסס“ — האפט ער זיך באלד אויף, נעמט דעם „מעבר־יבֿק“ אונטערן אָרעם און לויפט, — נישט אומזיסט איז ער אַ „חברה־קדישאַ-מאָן“...

ווערד אַ יוד נעוואָהר, אז יענער „בכבוד־ער“ יוד האָט נישט אויף שבת, וואָרפֿט ער אַוועק אייגענע עסקים, נעמט צו זיך נאָך איי- נעם, וועלכען ער איז מגלה דעם „סוד“ און געהט נרבות קלויבען — און יודען געבען אָהן געפֿרענט...

ווער האָלט אויס די „תלמוד־תורה“, „בקר־הוליס“? ווער טהיילט געלד די הונדערטער אָרמע לייט, וואָס שעמען זיך נישט אַליין צוגעהן „אויף די טהורען“? אָרמע אָרמע יודען!

גרייט אַ יוד אָן אויף שבת און יום־טוב, עסט ער נישט אַליין, ער טהיילט זיך מיט „אורחים“, ער זעמט זיי מיט זיך ביים טיש... דער יוד שלינגט אַראָב פֿיעל עולות: מען בעיגנבעט, מען בעי- גזלט איהם און ער שווייגט. „ער איז אפילו ווערטה עטליכע יאָהר תפיסה, נאָר וואָס זאָל איך זיין דער שליח דערצו — זאָגט ער — זאָל ער קומען אויף אנדערע הענד.“

פֿערדיענען יודען נישט צו הייסען „רחמנים בני רחמנים“? אַ יוד איז פֿרום: פֿיעל פֿערשיעדענע פֿוילע געשעפטען, יאָגען און פלאַנען זיך נאָך אַ ביסען שוואַרץ ברוד, שטערט איהם נישט צו דאוונען דריימאַל אין טאָג. עס הונגערט, עס ציהט, עס נאָגט ביים האַרץ, ער פֿאלט שיער נישט אנדער, און ער עסט נישט ביז ער לענט טלית־תפילין, ביז ער זאָגט זיך אָפֿ דאָס גאנצע גרויסע דאוונען: „קרבנות“, „איזהו מקומן“, „הללויהים“, אלעס, אלעס, אפילו עטליכע „פרשיות“ מיט אסך „יהי רצון“, חזין „תהלים“ און „מעמדות“, און אַמאַל נאָך „חק לישראל“ אויך. היינט זיין „מצוות“ האלטען!... אַ שבת, אַ יום מנוחה האָט ער מיט ניין און דרייסיג „אבות־מלאכות“, אויסער וויפֿיעל „תולדות“ מיט „מדרבננים“, היינט „מים־נוראים“, אַפסח א. ר. ג. אויף יעדען טריט און שריט האָט ער „מען טאָר נישט“... און „האָטש מען מעג יא, דאָך איז עס נישט גלייך“...

אַ יוד איז אַמאָן, אַבעל־בטחון: ער זעהט גוט, אז אין דער ראָה, וואו מען האָט איהם אויסגעקרייט, איז שלעכט ביטער און פֿינס- טער און די ברעקליך, וואָס פֿאלען דאָרט, קענען נישט גענוג זיין אפילו פֿאַר אַ צעהנטל פֿון דעם עולם, חזין וואָס אנדערע שטארקערע בעי- מיהען זיך די ברעקליך אויך אין נאנצען אויס צו האפען — דאָך פֿערלירט ער זיין מוטה נישט, ער דרעהט זיך אין דער ראָה, בויעט זיך הייזליך, פֿערלענט זיך קראָמען און גלויבט אז „אין מעצור לה' להושיע“ (נאָט קען אַלע מאָל העלפען)... צווייטווענדערהיגע צרות האָבען ביי איהם נישט אַוועקגערויבט די אמונה, דעם שטארקען בטחון אז עס וועט דאָך מוזען בעסער ווערען...

דער יוד איז אַ אידעאליסט: זיין רוה איז אַ שטיק „מדרש“, עין יעקב, אַ „פרק משניות“, זיין תענוג — אַ „בלאט גמרא“, זיין עונג שבת — אַ גוטע דרשה, אַ פלפול, דאָס לעצטע ביסעל געלד גיט ער אויס אויף קינדער צו לערנען, און וואָס לערנען? — גמרא, פוסקים, אַלין אַוועלכע זאכען וואָס קענען אין לעבען, פֿאַר דער וועלט גאָר נישט נישצען, זאָל מען פריווען אַפֿרעג טהון אַ יודיש קינד: „אויף וואָס“ ער לערנט זיך, דאָס הייסט: וואָס וועט פֿון איהם ווערן דורך זיין לערנען, אָדער ווען ער וועט זיין לעהרע ענדיגען, וועט איהם אויסקומען די שאלה ווילד — דאָס יודישע קינד ווייסט גוט, אז לערנען מוז מען „תורה לשמה“...

מען טרייבט דעם יוד, מען שלאָגט, מען פלאַגט, מען רויבט איהם, נפשות קומען אום (ווי עס האָט פאסירט אין די לעטצטע צייטען אין גאליציע), און ער — לאַד־י עס קומט איהם נישט אויף די געדאנקען, אז מיט גאָר אַ קלייניגקייט, וואָלט ער געקענט אַלע צרות פטור ווערען אין איין מינוט, אז נאָר לייכט וואָלט ער געקענט פֿאַר זיך

בין דאָס ערשטע מאל געקומען קיין וויען, אזוי בין איך אַנגעלעגען ביי אַ זענער צעהן, זעהנדיג אז שלאָפען וועל איך שוין ניט, האָב איך מיך אויפגעהויבען און אזוי ווי איך בין געווען אַנגעהאָן פֿונ'ם וועג, האָב איך מיך געלאָזט געהן צום דאָקטאָר הערצעל... (פֿארטעטצונג קומט).

בן-עמי

יודישע מדות.

— יודען זענען אַזורים, נידערטרעכטיג, פֿרעך, אונגלייכער, פֿאל- שט, געלדפֿרעסער, אָהן שום איריאל, אָהן געפֿיהל, אָהן מענשענליכע, „וואָס אין דער קאָרט איז נישט דאָ“! — אזוינע שפֿחים הערען מיר זעהר אַפֿט פֿון אונזערע שונאים.

— יודען זענען אייך־אייניג עדעל פֿאַלק, באַרמהערציג, בעי- שיידען, עהרליך, טריי, פֿרום, מילד, אידעאליסטיש, מיט הוילע מעלות! — זאָנען פֿיעל פֿון אונז.

ווער האָט באמת רעכט?

איך בין מודה ומתנדה, אז איך געפֿין נישט אויף דער שאלה קיין אנדערע תשובה, ווי — ביידע האָבען נישט רעכט!...

ווען איך ליינען די רוסישע „נאווא ווערעמיע“, די פוילישע „ראלא“, די פֿראנצעזישע „ליבר־פֿאַראַל“ א. ר. ג. אַנטיםעמיטישע צייטונגען, און איך זעה די שפחים מיט וועלכע זיי בעשיטען מיין פֿאַלק—רייסט זיך מיר אַרויס פֿונ'ם הערץ אַגעשדיי: „אונפֿערשעמטע לינגער!“ ליינען איך אָבער „אונזערע“ צייטונגען, צי איך הער ווי די ניימאדישע דרשנים, אָדער ווי זיי רופֿען זיך „מטיפים“, ריהמען אונזער פֿאַלק מיט זיינע מעלות און הייבען איהם בויזן זיכעטען הימעל — וויל זיך מיר אויך זעהר אַ געשריי טהון: „ניין, ס'איז ניט אמת! עס הייבט זיך נישט אָן און לאָזט זיך נישט אויס!“

דער אמת איז, אונזער פֿאַלק האָט גרויסע מעלות, ער האָט אָבער אויך נישט קיין קליינע חסרונות. מיר קענען זיך נאָגן לייכט איבערצייגען.

אין דער קלענסטער יודישער שטאָדט, וואו די לופט איז דורכ- גענומען מיט שרעקליכען דלות, איז אויך פֿערהאנגען פֿערשיעדענע חברות, נישט אויף וועלאַסיפֿערען צו פֿאַהרען, צו שווימען, צו גליטשען, צו יאָג א. ר. ג. נאָר גאָר אויף אנדערע זאכען: צו נעכטיגען ביי קראנקע, צו שטיטצען אָרמע, לערנען אָרמע קינדער, מטהר זיין מתים א. ר. ו. דער יוד, דער קרעמער, שטעהט דעם גאנצען טאָג פֿאַר דער קראַם, ווערד אויסגעפֿרויערען פֿון קעלט, אָדער פֿערברענט פֿון היטץ אויסגעהונגערט, אויסגעמאָטערט, אָבער דאָרף ער רוח, ער דאָרף אויך נייטהיג דעם שלאָף, אום די צרות מיט די דאגות צו פֿערנעסען און כח צו האבען מאָרגען ווידער שטעהן אין קראַם. נאָר דער שמש ברענגט איהם אַ צעטיל פֿונ'ם גבאי, אז ער זאָל געהן צו אַ קראנקען נעכטיגען, קלערט ער גאָר נישט, און הייבט זיך אויף און געהט, האָטש ער האָט געהערט זאָנען, אז די קרענק איז אַנשטעקענד און ער אַליין איז אַ חלש, אַ שוואַכער מענטש... ער גלויבט, אז „שליחי מצוה אינן נויקין“ — דער וואָס געהט טהון אַ מצוה, דעם טרעפט קיין שלעכטם נישט... ער פֿערברייבט ביי דעם קראנקען די גאנצע נאכט, און ער מעג זיין אין דער היים דער פֿיינסטער בעל־הבית, דאָך טהוט ער ביי דעם קראנקען אפילו אזוינע זאכען, וואָס קיין שום „אָרענטליכע“ דיענסט וויל ביי איהם בעל־הבית נישט טהון, — ער איז אין דער חברה „לינת־הצדק“...

דער יוד, דער שוסטער, זיטצט און איילט זיך ביי דער אַרבייט, עס איז פֿאַר יום־טוב און ער מוז אַלע בעשטעלונגען ענדיגען, אויב נישט, וועט ער אַנוועהרען די קינדען און וועט נישט האָבען מיט וואָס יום־ טוב צו מאכען. דערווייל טהוט מען איהם צו וויסען, אז ס'איז דאָ אַ „בר־מינן“ אין שטאָדט, לענט ער באלד אַוועק די גאנצע אַרבייט און לויפט, און פֿערבריינגט אַ האַלבען טאָג אָדער מעהר — ער איז אין דער חברה „נושאי־המטה“...

פֿערנעסט גאָר, אז „אב אחד לכלנו“ (מיר אלע האָבען איין פֿאָטער), אז פֿיעל פֿון די אַרמע-לייט האָבען אָפֿשר פֿיעל מעהר ווערט, ווי די גרעסטע „שמחה-בעשיינער“.

אז איז דאָס צוויי זיין? אַ אַרמען און אַ רייכען — טשאט-שקעט ער זיך מיט'ן רייכען און דעם אַרמען לאָזט ער אַמאָל איבער דער שוועל נישט... ער האָט פֿון איהם חרפות און בושות... אַרריכער מעג טהון אלעס וואָס זיין הערץ בענערט, בלייבט ער דאָך אַ לייטשער מענטש, און אַ אַרימאן ווערט באַלד אַ אַרומער „בעל-עברה“...

דער יוד איז בעשיידען, גאָר ווען? אז ער האָט צו טהון מיט אַ „פֿריץ“, אָבער אז ער האַנדעלט מיט אַ יוד... אין שול? ... זאָל זיך איהם נור דאכטען, אז עמיצער האָט פונע בכבוד געוועזען אין אַ מינדסטע זאך? אז ער האָט נישט בעקומען אזא עליה ווי ער איז ווערט? ... וויפֿיעל פעטש פֿליהען? וויפֿיעל בלאָטע, וויפֿיעל שמוץ ווייזט ער דאמאָלס אַרויס פֿאַר דער וועלט?

איז דאָס אַ מסתפק במועט, און זיידענע קליידער? און די לעצטע טע מאָדעס פֿון פֿאַרזי? און צירונג? ... ער דאַרט, ער הונגערט, פֿאַר אַ גראַשען פֿערדינסט איז ער גרייט אלעס צו טהון, און דאָס ווייב אין שול אַרין מוז האָבען אַ ניימאָדישען הוט, אַזיידען קלייד און בע-האַנגען זיין ווי אַ ציגיינער...

דער יוד ליעבט זיינע קינדער מעהר ווי זיין לעבען, און דאָך, אז עס קומט אַ שידוך צו טהון מיט אַ קינד, קוקט ער נישט אזוי ווייט אויף אַ תכלית, ווי „עס זאָל שען זיין“, דאָס הייסט, אז די מחותנים זאָלען האָטש אַרויסקומען פֿון „שענע לייט“, פֿון רייכע! האָטש דאָס רייכקייט האָט עפֿים נישט געשטאַמט פֿון אַרין אַרט...

אז איז מאַכט חתונה אַ קינד, איז דאָס ערשטע דער „אויס-שטעהר“: קליידער און קליידער! אי די קליידער וועלען באַלד אַרויס פֿון דער מאָדע? און זיי וועלען באַלד טויגען אויף כפרות — וואָס ערשט דאָס איהם אָן? קודם כל מוז שען זיין פֿאַר לייטען, און פֿער-זארגען זאָל שוין גאָט...

ובכן זעהען מיר אז איינער און דער זעלבער יוד איז אַרחמן און אַ אביר, אַרום און נישט פֿרום, אַ אידעאליסט און מאַטעריאליסט, בע-שיידען און פֿרעך, אַ מסתפק במועט און אַ פֿערשווענדער, אַ ליעבהאָבער פֿון דער פֿאַמיליע און אַ קאלטבלוטיגער...

די יודישע מעלות געפֿינען זיך ביי קיין אומה ולשון נישט; די חסרונות אָבער זעהט מען אויך נישט אין דער זעלבער מאָס ביי קיין-עם נור ביי יודען... אמת, מיר ווייסען גאנץ גוט די סבה פֿון וואָס עס געהערט זיך צו אונז אַזעלכע מיאוסע חסרונות: גאָר אזא ביטער פֿינסטער לעבען, גאָר אזויפֿיעל צרות און רדיפות וואָס יודען האָבען איבערגעלעבט וויפֿיעל הונדערטער יאָר, איז גאָר קיין חידוש נישט וואָס עס האָט איבערגעלאָזט שלעכטע סימנים און אנדערע נישט שענע מדות: אַ אנדער פֿאָלק זאָל אזוינס איבערלעבען ווער ווייסט וואָס פֿאַר אַ פנים עס וואָלט געהאַט... דאָס אלעס איז אמת, גאָר מיר מוזען ווייסען אונזערע חסרונות, אונזערע אמת'ע יודישע פֿאַלקס-פֿריינד דאַרפֿען נישט, טאַרען נישט עס פֿערלייקענען: פֿערקערט מיר דאַרפֿען אָפֿט רעדען דער-פֿון, כדי מיר זאָלען אויסבעסערען די שלעכטע מדות און וואָס ווייטער אַלין מעהר שטאַרקען די גוטע יודישע מדות. עי. ג. פֿרענק.

געקעלע

ווי א וואָרעם אין דער פֿינסטער,
שוואַך און שטום און בלינד,
לעבסט דו אפֿ די קינד'הייט אַהערען,
יודיש קינד!... (ש. פֿרוג).

ווינטער האָט דאָס תלמוד-תורה הייפֿיל גאָר איין אנדער פנים געהאַט:

די פֿערבייגעהענדע בלאָטיגע קאַנאווע איז היינט שטאַלץ און גלייך אויסגעצויגען געלענען, איבערגעדעקט מיט דעם קלאָרען פֿער-פֿרוירענעם שניי.

עפֿענען אלע „שערי רחמים“, שטעלט ער זיך גאָר און מאַכט ברייט אַ ברכה „שלא עשני...“ און זאָגט גאָר דערנאָך: „אשרנו! מה טוב הלכנו ומה נעים גורלנו! (מיר זענען גליקליך! ווי גוט איז אונזער טהייל און ווי זיס איז אונזער לאָז!)...“

איז דאָס בעשיידען, א „שומע חרפתו ואינו משיב“ (ער הערט ווי מען זידעלט איהם און ענטפֿערט נישט), אפילו ווען מען זידעלט איהם אז ער איז א „בעטריגער“, בשעת מען וויל מיט טריגער'י פֿון איהם נעלט ציהען... ער איז אויך אַ מסתפק במועט, ער בענגענט זיך מיט אַקלייניקייט, ער זיצט אין קיין שענק, אין קיין קלובען, יאָ עסען, נישט עסען... אַ שטיקל ברוד מיט אַ ציבעלע איז גענוג, אַבי דאָס לעבען ערהאַלטען... זיין לעבען איז זיין פֿאַמיליע, ער אַרבייט כל-ימיו נור פֿאַר קינדער, ביי חתונה מאַכען אַ קינד ציהט ער זיך אַרויס די מאַרץ פֿון די ביינער...

די מסבֿע האָט אָבער צוויי זייטען...

דער יוד איז באַרמהערציג, אַ בעל-רחמנות: ווען יענער האָט שוין נישט וואָס צו עסען, ווען ער ליעגט שוין קראַנק, ווען ער איז שוין אין געפֿאַהר, ווען ער שטאַרבט שוין אַוועק, — בעקומט דער יוד רחמנות, לויפֿט ער, טהוט ער, אָבער ביז דאמאָלס... איידער עס האָלט האָלט ביי יציאת-נשמה... וויפֿיעל אַרבייט, וויפֿיעל מיה לעגט אַמאָל אַ יוד יענעם צו ברענגען „עד כבר להם“... וויפֿיעל הונדערטער וואָרעס אַ יוד נישט איינמאָל אַרויס אום אַ אַרמערען קאַנקערענט „טיעף צו בע-גראַבען אין דער ערד, אז ער זאָל נישט קענען צו תחית-המתים אויפֿ-שטעהען!“... און גלאַט אזוי „מסיג-גבול“ צו זיין, יענעם געהן אין דעם וועג, דאָס ביסען ברוד פֿון מויל אַרויסצורייסען — איז עפֿים ביי אונז אַ גרויסע זאך?...

דער יוד איז פֿרום, יעדעס וואָרט, יעדער אות אין דער תורה איז ביי איהם טייער, גאָר ווי אזוי איז ער זיך נוהג אָפֿט מאל מיט „מצות שבין אדם לחבירו“ (צווישען אַמענט און דעם אנדערן)? אין דער זעלבער תורה, וואו עס שטעהט געשריבען: „ואת החור... לא תאכלו“ שטעהט אויך: „לא תקום ולא תטור“ (זאָלסט זיך נישט נוקם זיין און זאָלסט נישט היטען קיין שנאה); „לא תשנא את אחיך בלבבך“ (זאָלסט אין הערץ קיין מענטש נישט פֿינד האָבען); „והי אחיך עמך“ (דיין ברודער זאָל לעבען ביי דיר); „את כספך לא תתן לו בנשך“ (דיין געלד זאָלסט דו נישט געבען אויף פֿראַצענט); ולא תנו אִישׁ את עמיתו“ (איז דאָס זאָלסט איינער דעם אנדערן נישט נאָרען), און גאָר אַזעלכע מצות — אַנטלויפֿט דער יוד פֿון שנאה, נקמה, וואונדער א. ד. ג. ווי פֿון הייר-עסען?

דער יוד איז אַ מאַמין, אַ בעל בטחון, און פֿאַר וואָס שטעהט ער פֿאַר דער קראַם און נישט אין דער קראַם? פֿאַר וואָס רייסט ער אַרויס קונים פֿון יענעם קראַם? פֿאַר וואָס גלויבט ער נישט, אז דאָס וואָס גאָט האָט איהם בעשעהרט וועט ער לייזען, האָטש ער וועט קיין חלול-השם נישט מאַכען, האָטש ער וועט יענעם נישט אַרויסרייסען דאָס ביי-סען פֿון מויל?...

דער יוד איז אַ אידעאליסט, דאָך אז אַרום איז קיין שאַנד נישט איז נור אַווערטיל, אָבער אין אמת'ן איז ביי איהם אַרום די גרעסטע חרפה, און דער גרעסטער יחוס — געלד! אפילו פֿון דער תורה, וועלכע לערנט דעם יוד, אז אלע מענטשען זענען גלייך, האָט זיך דער יוד גע-מאַכט „שלישי“, „שני“, און „מפֿטיר“ בעזונדער פֿאַר רייכע, און „רביעי“, „חמישי“, „הוספות“ פֿאַר אַרמע...
אַרייכער בעשיינט אַ שמחה, זיטצט אויבענאָן, שטעהט אין שול אויף מזרח און זאָגט אַ דעה, האָטש ער ווייסט נישט וואָס און וואו... זאָל אַ קליינער אַרימאן זיך אונטערשטעלען זאָגען אנדערש ווי דער בהמה'שער גביר, איז ער אַ עזות-פנים!

מאַכט אַ עושר חתונה אַ קינד און וויל ווייזען, אז ער איז אַ פיי-נער מאַן — מאַכט ער אַ „אַרום-מאַלצייט“... ער גיט די אַרמע-לייט אויך צו עסען, גאָר זאָלען זיי וויסען, אז זיי זענען אַרמע-לייט... מיט „בעלי-בתים“ צוזאַמען וועט מען זיי הלילה נישט... דער יוד, דער אידעאליסט

מאָג האָט ער נישט געגעסען. דער רבי האָט איהם היינט שטארק גע-
שלאָגען, ווייל אויף מאָרגען האָט מען זיך גערעכט די גבאים וועלען
קומען פֿערהערען די קינדער און ער איז אפילו נישט קיין „שלעכט“
יונגעל, נאר אנשטאט וואָס ער האָט געדארפֿט חורין די גמרא האָט ער
זיך אין קנעפליך פֿערשפּיעלט, דערפֿאר האָט איהם דער רבי גוט מכבד
געוועזען, די אויערען ברענגען נאָך איצט ביי איהם און זיי הענגען דאָס
זיך ווי אין דער לופטען, און די רעכטע באַק איז נאָך איצט אזוי
בלאָה און עס זענען אויף איהר קענטיג אלע פֿינגער פֿון רבי'נס דארע
האנד, נאר דאָך אין גאנצען אוועקגעהן פֿון די יונגליך האָט ער עפּים
נישט געקענט, עפּים מוז מען זיך דאָך אויך פֿערגינגען א שפּיעל טהון,
נאר ווי אזוי? גליטשען זיך אויפֿין גליטש איז אומעגליך, די שיד זענען
אזעלכע שלעכטע אז געהן אפילו קען מען נישט אין זיי, און בפרט
זיך גליטשען, פראַכירען זיך „ווער ס'איז געזונטער“, איז נאָך ביי
איהם קראַנק דער אַקסעל פֿון די קלעפּ וואָס ער האָט בעקומען מיט
דריי טעג פֿריהער פֿון אזא שפּיעל, אין קנעפליך שפּיעלען, איז ער-
שטענס זעהר קאלט אין די הענד, און צווייטענס האָט ער אַיין קנעפּיל
נישט ביי זיך, דארף מען האַטש קוקען ווי אנדערע שלאָגען זיך, ווי
לייט שפּיעלען.

— יענקעל! — האָט פּלוצלונג אַינגעל פֿון חברה צו איהם אַנע-
שריי געגעבען, — וואָס שטעהסטו עפּים פֿון ווייטען, זיי זיך מודה, דו
האָסט מורא?...

יענקעל האָט זיך לייכט א טרעסעל געטהון.
— ניין, איך האָב נישט מורא — האָט ער זיך געשטארקט צו ענטפֿערן,
— ליגנער, דו האָסט מורא מען זאָל דיר נישט געבען „א חלק“,
אַ, דו ביסט נאָר א באַכע! וויפּיעל ביזטו אלט, יענקעל?...

— 11 יאָהר איז מיר געוואָרען אין חשון — ענטפֿערט יענקעל
מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגען.
— 11 יאָהר אַ בחור און דו האָסט כּוה ווי אַ קאַטין! דיין
טאַטע זאָגט מען, איז געוועזען דוקא זעהר אַ געזונטער.
— אַהא מיין טאַטע! — ענטפֿערט יענקעל מיט שטאַלץ —
מיין טאַטע קען אַליין אויפהייבען אַ וואָגען האָלץ, מיין טאַטע איז
געזונטער פֿון דעם גרעסטען פֿערד!...

— וואָס-דזשע ביסטו, יענקעל, אזא גאָר-נישט! — בעמערקט
שוין אַ צווייטער יונגעל.
— ניין, שמעריל, איך בין אויך אַ געזונטער!

— ביזט אַליגנער! שאַ, לאַמיר זיך „פראַכירען“, וועלען מיר זעהן.
— ניין, ניין! דאָס וויל איך נישט.
נאר יענקעל האָט נאָך קיין צייט געהאט אומקוקען זיך, האָט
איהם שוין איינער אַ שלעפּ געטהון פֿאַר איין לייצע פֿון האַנטוך, און
אַ צווייטער פֿאַר די צווייטע, און יענקעל, נישט וויסענדיג ווי אזוי
ס'איז געוואָרען, איז אוועקגעפֿאַרען, אויף אלע פֿיר, איבערין שניי.

לאנג האָבען איהם וויינע חברים געשלעפט, לאַנג האָט זיך ווין
מאָנערער קערפּערל צוזאַמען מיט'ן לאַנג אָפּגעשפּילעט קאַפּטאַקעלע
נאָכגעשלעפט אויף דער ערד איבער'ן קאַלטען שניי: אַלס האָבען זיך
די גרויסע צעריסענע שיד פֿערטשעפּעט אין אַ שטיק האָלץ, אין אַ
שטיין. ער האָט געשריען, זיך געוואָרפֿען מיט די הענד און פֿיס, נאר
זיי האָבען אַלץ ווייטער איהם געשלעפט, ווין געזיכט איז געוועזען
אַנגענומען מיט שטיקער שניי, דער אַטהעס האָט זיך ביי איהם פֿערחאַפּט...
זיי האָבען איהם פֿערשלעפט ווייט נעבען אַ פּאַרקען, דאָרט
וואו קיינער געהט נישט, און ערשט דאָרטען האָבען זיי איהם אָנגעטהיילט
איבער'ן קאַפּ, אין בויך, מען האָט איהם געציפט, געדיסען... און אז
דער קרבן איז שוין כּמעט ווי טויט געלענען, האָבען זיך די קונדייסם
פֿאַנאָדערענעלאַכט, און אַפּלאָזענדיג איהם געזאָגט:

— זאָלסט, יענקעל, קיינעם נישט דערצעהלען!
— אויב נישט, וועט מען דיר מאָרגען ווייטער געבען פֿון די ועלביגע!
— און איצטערדיגע קלעפּ האָט מען דיר געגעבען, אז דו זאָלסט
ווייטער קיין מורא האָבען, אז דו זאָלסט ווערען געזונטער און נישט ווין
אזוי יחסדיג ביי זיך ווי אַ גביריש יונגעל...

די בערגליך מיסט זענען פֿערווייטע געוואָרען מיט שניי, און
האָבען טאַק געהאט אַפֿאַרמע פֿון בערג, נישט פֿון געוועהנליכע פּראָסטע
בערג, נאָר עפּים אַ זעלכע וואָס מע זעהט נישט אין אונזערע מקומות.
דער צעבראָכענער ליימענער, כלומר שט צוויי-עטאזשנער-בנין,
איז ווי נייער, ווי גאנצער געוואָרען; אויף די פֿערשמוצטע איינגעהוי-
קערטע פֿענסטער, האָבען היינט קלאָרע, ווייסע, דיקע פֿון שניי ווי פֿאַר-
האַנגען געשיינט, אויף זיי אַלערליי מוסטערן פֿון פֿייגלען, בלומען, וואָס
דער פֿראַסט האָט אויסגעשניצט, און דאָ וואו ס'איז גאנצע שטיקער
לייזע און ציגעל אויסגעריסען געוועזען, האָט אויך דער שניי אין גאנ-
צען פֿערלאַטעט, און קענען דער גאנצער נאָטור האָט דער מויער אזוי
ווי מיט שטאט און גרויסקייט זיך געהאַלטען, און דער שמאָלער טונ-
קעלער רויך פֿון דעם איינגעבויגענעם קוימען האָט זיך אין דער הויך
אין דער גאנצער מאַסע פֿון העל-בלאָה אזוי רודיג און שלאַנק געציגען.
פֿון אויבען, פֿון די אָנגענאָסענע, גליטשיקע טרעפּ האָבען זיך
געשטופּט און מיט טימעל אַראָפּגעשטאָמען אַ סך קינדער, יונגליך
פֿון 8 ביז 14 יאָהר, אלע אַרים און אָפּגעריסען, נאָר איין מינוט זענען
זיי אלע אַרויסגעהענדיג צוזאַמען געשטאַנען, ווי מיטש ווין זיך וואָהין
צו געהן, און באַלד טאַק האָבען זיי זיך צעטהיילט אויף דריי פֿאַר-
טייע, פֿון וועלכע די ערשטע איז געשווינד אוועקגעגאַנגען, ווער אַהיים,
ווער אויף דעם „טאַג עסען“, און אנדערע אזוי זיך דורכליפֿען איבערען
שטאָרט, די צווייטע איז איזעק אויף דער זעלכער קאַנאווע און מיט
הויט און צופֿרידענהייט אָנגעהויבען זיך גליטשען אויף דעם האַרטען
שאַרפֿען גליטש.

די דריטע פּאַרטיע האָט גענומען מאַכען גימנאַסטיק, איינער
דעם צווייטען האָט אָנגענומען, דאָכט זיך כלומר שט אויף צו שפּילען
זיך, נאָר דערפֿון איז אַרויס געוועהנליך פֿון ביידע צדדים אזעלכע אמת'ע קלעפּ,
אז די מאָנערע, אויסגעדאַרטע ביינער זענען שיעור נישט צעבראָכען גע-
וואָרען... איינער דעם צווייטען פֿלעגט אָנגעהמען אַ וואָרף טהון איהם
און אַרויסלענען זיך אויף איהם אָהן רחמנות און שלאָגען איהם אזוי
לאַנג ביז יענער פֿלעגט שיעור נישט טויט בלייבען, נאָר דאָך פֿלעגט
יענער נישט וויינען, נישט ווייזען חלילה אז מען האָט איהם בייגעקומען.
און אויך היינטיג מאָל האָט זיך דאָס זעלבע געטראָפֿען היינט
איז געגאַנגען אַ געשלעג פֿון צוויי געזונדסטע יונגליך; ווער עס וועט
גובר זיין, דעם קומט פֿון דעם שלאָפֿערען 10 געלע מעשענע קנעפּ.
דאָס געוועט איז פֿאַרגעקומען פֿאַר אַ חברה יונגליך אַלס עדות, וועלכע
האָבען פֿון נייגיריקייט, ווער וועמען וועט „ביי-קומען“, פֿערגעסען די
שרעקליכע קעלט וואָס האָט זייערע ביינער דורכגענומען, דעם אונרוהיגען
הונגער, וועלכער האָט אָהן רחמנות דאָס האַרץ געציגען, אויך די פֿרישע
קלעפּ, וואָס זיי האָבען נישט לאַנג פֿון רבי'ן געקריגען.

נישט ווייט עטוואָס פֿון אלעמען איז געשטאַנען נאָך אַ יונגעל;
ער, ווי עס ווייזט אויס, האָט מורא געהאט צו-ריקען זיך אַהין, וואו די
מלחמה געהט פֿאַר, אזוי האָט עס צום ווייניגסטענס אויסגעוויזען פֿון
זיינע גרויסע, טונקעלע אויגען, וואָס האָבען זיך געוואָרפֿען מיט מורא,
פֿון די לאַנגע שוואַרצע ברעמען, וואָס האָבען זיך פֿערמאַכט און געפֿענט.
ביידע הענד האָט ער געהאַלטען צוזאַמען-געלייגט אין די אַרבעל אַרויף
צום האַרצען, וואו דאָס צעריסענע בגד'ל האָט זיך אין גאנצען אָפּגע-
שפּילעט (די קנעפּליך האָט ער שוין לאַנג אויסגעריסען און פֿערשפּיעלט),
און די הוילע ברוסט האָט זיך אויף דער קעלט אַרויסגעוועהן דורך דעם
צעריסענעם העמד; אויפֿין האַלז האָט ער געטראָגען אַ גרויסען שמור-
ציגען האַנטוך וועלכער איז געוועזען אזוי ברייט'ש פֿערוויקעלט און
פֿערינגירען, אז די גאנצע האַלז איז אויפֿגעדעקט געוועזען, נאר ביי ביידע
זייטען האָבען זיך געשלעפט צוויי לאַנגע לייצעס, וואָס דער ווינד
פֿלעגט אין דער הויך אלע מינוט אויפהייבען און אומוואָרפֿען; אויף
די פֿיס האָט ער געטראָגען אַלטע צעריסענע גרויסע שיד.

די ליפּען זענען ביי איהם געווען פֿעריסען, דאָס געזיכט געל-
בלאָה, די הויט צעדראַפּט און וואונדער, נאר דערפֿאַר די טונקעל-
קאַרע אויגען האָבען לעבעדיג-נערוויז זיך געוואָרפֿען.
עפּים איז ער היינט נאָך אומעדיגער ווי שטענדיג, אַ גאנצען

מאמע און אויסגעסען פאר איהר אלעס וואָס האָט זיך פֿאַר דעם טאָג
אויף זיין הערצלי אָנגעקליבען...
(ענדע קומט)

רחל ברכות.

יודען אין ארץ-ישראל.

II.

ראשון-לציון.

פֿון מקוה-ישראל דארף מען זיך אייגענטליך אומקערען צוריק
צו ירושלים'ער שפּאַסי און אָפּגעהענדיג אַ שעה נעהמט זיך ערשט
רעכטס דער וועג קיין ראשון-לציון. נאָר מיר קענען דורכגעהן די מקוה
ישראל-פֿעלדער. דורכגעהנדיג די אלייע פֿון גראַנאַטען, וועלכע זענען
אָהן בלעטער, קומען מיר אין אַ אלייע פֿון יונגע גרינע פֿרישע ציפֿ-
רעסען. אַט געהען מיר פֿערביי דעם קבר פֿונים גרויסען גרינדער פֿון
מקוה-ישראל ק. נעטער, וואָס איז שטענדיג בעהאנגען מיט בלומען-
קרענצען. מיר זענען איבערגעגאנגען דעם באַדען פֿון מקוה ישראל,
און אַרום אונז איז פֿוסטע פֿעלדער. אַקעגען אונז צו מערב זעהט זיך
די ווייסע זאמער-בערג פֿון ים, און אין מזרח די קייט פֿון „הרי-יהודה“,
וואָס זענען איינגעוויקעלט אין אַ מאַטאווען וואַלקען, וואָס זעהט אויס
ווי אַ דינער דורכזיכטיגער אוואַל, דורך וועלכען מע זעהט גוט אַרום וואָס
עס טהוט זיך אויף די ווייסע בערג. די גאנצע ערד איז בעדעקט
מיט גרינעם גראַס, וואָס האָט אין זיך אזא זעלטענעם גרינעם פֿאַרב,
וואָס נור דער וועלכער האָט איהם געזעהן קען זיך עס פֿאַרשטעלען. אינעם
גראַס איז אָנגעשטעקט צעהנדלינג טויזענדע בלומעליך פֿון פֿערשידענע
פֿאַרבען, פֿון ווי צייכענט זיך אויס די בעוואוסטע „הבצלת-השרון“ מיט
איהר זעלטענעם מאַליך-פֿאַרב.

די זון לאָזט זיך שוין הערונטער, מיר זענען שוין ניט ווייט פֿון
ראשון-לציון. מיר זענען שוין ביי די חורבות פֿון אלטען „בית דגן“—
אַט דאָ איז „דגן“, דער אלטער נאָט פֿון די פֿלשתיים, געפֿאלן פֿאַר
אונזער „ארון-אלהים“. — די זון איז שוין אויף די שפיצען פֿון די
אָליווען (עצי וית). דער זילבערנער קאַליר פֿון זייערע קליינע בלעטליך
איז בעגלדעט פֿון דער זון: אויף אייניגע ביימער, וואָס שטעהען מער
צום מזרח, פֿאלען שוין די זילבערנע שטראַלען פֿון דער לבנה. אַקע-
גען אונז זעהען מיר בנינים פֿון צווישען זעהר פֿייעל ביימער. מיר זענען
שוין ווירקליך אין די טוט-אלייע (זיידען-ביימער) פֿון ראשון-לציון.
וואָס פֿאַר אַ קאָנטראַסט צווישען די ווייסע פֿערלאָזענע אַראַבישע
פֿעלדער צו די פֿעלדער פֿון דער יודישער קאָלאָניע ראשון-לציון! גלייך
אין דער אלייע בעמערקען מיר שוין אז מיר זענען עפֿים אַרײַן אין
אַ אנדער וועלט, אין אַ וועלט פֿון קולטור, וואו די וויסענשאַפֿט האָט
זיך פֿעראייניגט מיט מענשליכע הענר צו מאַכען פֿון אַ מדבר אַנ-דע-
ווי שיינ זענען די מיראַזען (אזעלכע ביימליך וואָס האָבען געלבע שמעי-
קענדיגע בלומען און דינען פֿאַר אַ לעבעדיגען צאָם צו די וויינגערטנער)
פֿון די ביידע זייטען וועג, וואָס פֿאַר אַ סימעטריע איז די שורות פֿון די
וויינגערטנער! — אַט ליגט אַ יונגער מאַן איינגעבויגען אין דרייען און
האַלט אין האַנד אַ מעסעריל און קלינט זיך אַלץ ביי וועלכע „אייגעל“
זאָל ער בעשניידען דעם וויינשטאַק (*). קענטיג אז ער איז געפֿאלען
אויף אַ גלייכען פֿלאַץ, וואָרום ער האָט מיט חשק אַ שניט געטהון און
האַט פֿרעהליך אַ זינג געטהון: „האח ראשון לציון עיר בוננו ידנו“.—
איין ערד 50 קלאַסטער פֿון איהם דרעהט זיך נאָך אַ פּועל אַרום
אַ שטאַק, זיין שטערען איז שטאַרק פֿערקנייטשט, קענטיג אז ער האָט
פֿאַר זיך אַ האַרבע שאלה: ווי אזוי זאָל ער דאָ שניידען דעם וויינשטאַק,
דער שטאַק איז זעהר אַ איי-דל-ער, מע מוז זיך אויף איהם גענוג

אז יענקעל האָט זיך אויפֿגעהויבען פֿון קאַלטען באַרג שניי געבען
פֿאַרקען, איז שוין פֿינסטערליך געוועזען. איהם האָט זיך געדאַכט אז
ער האָט געשלאָפֿען, נאר אויפֿשטעהן האָט ער ניט געקענט, אלע ביי-
נער האָבען איהם שרעקליך וועה געטהון. קיין כוח האָט ער שוין ניט
געהאַט, דאָס האַרץ האָט 'געצויגען', דער הונגער האָט געדורקט...
און די היים איז אזוי ווייט, אזוי ווייט... ער קען איין טריט ניט מאַ-
כען, די פֿיס פֿאַלגען איהם ניט, אַ שרעקליכער אונמוטה איז אויף
איהם אָנגעפֿאַלען. אינווייניג האָט איהם געקלעמט, עפֿים האָט ער ניט
געוואוסט וואָס צו טהון, וואָהין צו קערען זיך, און אַשרעקליכע פֿער-
צווייפֿלונג, ניט נאָך זיינע קינדערישע יאָהרען, האָט זיך איהם אויף זיין
בלאס פֿנימלי אַויסגעדורקט. ער האָט זיך צוריקגעזעצט אָהן כוח און
מיט ביידע פֿערפֿוירענע הענדליך האָט ער דאס צעשלאָגענע פֿנים
בעהאַלטען, און הייסע טרערען האָבען זיך געגאָסען אויף די פֿרישע
וואונדערן, אויף דעם עלענדען געזיכט.

נאר ער האָט זיך ערוואַכט, עס זענען פֿערפֿוירען געבליבען די
טרערען אין די אויגען, ער האָט זיך שווער אויפֿגעהויבען און זיך פֿאַ-
מעליך אוועקגעשלאפֿט.

דורכגעהנדיג אייניגע שיינע גאסען איז ער ווי פֿרייליכער גע-
וואָרען. ער האָט זיך ניט ווילענדיג אָפּגעשטעלט ביי יעדער פֿענסטער,
און ניט פֿערשטעהנדיג, אויף אלעס זיך אומגעקוקט, אויף די ברייטע
טראַטוואַרען זענען פֿייעל שפּאַצירענדע געגאנגען וואַרים און פֿראַנטיש
געקליידט. די אַדע גרויסע פֿענסטער פֿון די רייכע מאַנאָזינען, זענען
ווי ביי טאָג ליכטיג העל בעלויכטען געוועזען, און יעדער זאך וואָס איז
צום אויסשטעלונג געלענען האָט געהאַט גאָר איין אנדער חן.

ביי איין פֿענסטער פֿון אַ מאַנאָזין פֿון שפּיעל-אינסטרומענטען
איז יענקעל געבליבען שטעהן מער ווי אומערדום. דאָרטען האָט ער זיך
אזוי פֿעראינטערעסירט, אז ער האָט אין אלעם פֿערנעסען, דאָס האָט
ער שטענדיג אזוי ליעב געהאַט! אַ מאָל האָט ער געמאַכט אַ פֿידעלע,
ער האָט ביים טאַטענס פֿערד סטרונעס אויסגעריסען, און ווי נור דער
קליינער הילצערנער סמיטשעק פֿלעג אַריהר טהון פֿלעגט עפֿים אַרום
אזא טאָן, אז ביי איהם אין האַרצען פֿלעגט זיך אָנהייבען ריהרען און
עס פֿלעגט איהם אזוי גוט, אזוי זיס ווערען... נאר דער טאַטע, דער
שטרענגער טאַטע האָט זיך צו איהם גענומען, און פֿון דעם פֿידעלע
מיט'ן סמיטשעק איז קיין זכר ניט געבליבען, און האָט איהם אָנגעזאָגט
אז ער וועט איהם „די הויט אַראַפֿשינדען“, אויב ער וועט נאָך אַמאָל
וואַגען זיך געהן צום פֿערד!

אַבער די פֿידעל וואָס ליעגט דאָ אין פֿענסטער איז איין אמת'ע
פֿידעל, אַ שיינע, אַ גרויסע, און שפּיעלט געוויס אזוי ווי ביי די כלר-
זמר, און דאָס איז אַטראַכע ווי ביים פּאָסטוך, נאָר ניט קיין בלעכענע,
נאָר אַ שוואַרצע מיט גאָלדענע קנעפֿליך, און אַט דאָס איז אַ האַרמאָניע,
אזוי ווי ביי דער פּראַטשעקס זון, 'אשען, און אַט די גרויסע טראַ-
בעס איז אזוי ווי ביי די סאָלדאַטען וועלכע שפּיעלען אזוי שיינ: ער
געדענקט, ער איז אַמאָל נאָך-געלאָפֿען דריי גאסען אַ הונגעריגער נור
זייער שפּיעלען צו הערען... און אָפֿשטעלענדיג זיך נאָך אין איין
פֿענסטער, געפֿעלען איהם די ביכער מיט די שיינע בונדען, מיט די
גרויסע גאָלדענע אותיות, און אין איין אנדער פֿענסטער געפֿעלען איהם
זעהר די שיינע אויסגעשטעלטע בילדער! איהם ווילט זיך פֿון דעם
אלעס גאָר ניט אוועקגעהן, נאר קוקען און קוקען אויף די אלע שיינע
וואונדערליכע זאַכען.

נאָר די היים איז נאָך ווייט, ער דארף נאָך געהן אלס ווייטער
און ווייטער. ער איז שוין איבערגעגאנגען די פּאַראַדנע גאסען און איז
אַרײַן אין די אַרימע פֿינסטערע קרומע געסליך. דאָרטען פֿינקלען פֿון
ווייטען, קיים קיים צו זעהן, קליינע פֿאַנארליך פֿון די אַרימע אַרביי-
טערס און אזוי אַרימע הויזליך.

און יענקעל הייבט ווייטער אָן זיך פֿיהלען ניט גוט, ווי פֿריהער
דרוקט איהם דער הונגער, דאָס האַרץ ציהט און קלעמט... איהם ווילט
זיך וויינען, ער פֿיהלט שוין באלד די היים, באלד וועט ער זעהן דער

(*) יעדעס יאהר מוז מען די וויינשטעקע (גפֿנים) בעשניידען, דאס הייסט
אראפֿנעמען די אלטע צווייגען. ס'איז דערביי דא זעהר א גרויסע קענטעניס, ווייל
פון בעשניידען איז ניט נור אפהיינגיג די צאהל פון די טרויבען נאר אויך דער
קיום און דאס געזונד פונעם וויינשטאק. יעדעס ארט פון וועלכעס ס'איז ארויס
אויסגעל ווערט אנגערופען א אייגעל, און מע דארף ווין זעהר געניט וויסען יעדער
שטאק ביי וועלכען אייגעל זאל מען איהם בעשניידען.

וועלען געוויס נאך 10 אָדער 12 צאָהלען 20% פֿון זייער הכנסה ווייל דאָס יאָהר איז געווען זעהר אַ גוטס און אזוי קען מען האָפֿען אז אין 15 אָדער 18 יאָהר וועלען זיי אויסצאָהלען. — די הויפט־הכנסה האָבען זיי פֿון די וויינגערטנער, נאָר עס ניבט זייטיגע הכנסה, צב"ש גיכניס, דאָס קויפֿט ביי זיי די אַדמיניסטראַציע און מאַכט פֿאַר־פֿאַר, ווידער־צוכט און נאָך קליינע איינטראַגען. — פֿיעל הכנסה האָט געהאַט יעדער קאַלאָניסט דאָס יאָהר ? ווייס איך נאָך נישט גענוי, נאָר בכלל איז ידוע אז דאָס גרעסטע טהייל האָבען געהאַט צו לעבען און קרוב צו 20 אַבזאָליטע קאַלאָניסטען צאָהלען שוין אויס 20% פֿון זייער הכנסה אויפֿ'ן חשבון פֿון זייער חוב, מיט איינעם וואָרט, די לאַגע פֿון ראַשון־לציון קען מען שוין רעכענען פֿערזאָרגט, דער עיקר איז נור דער וויין וואָל זיך פֿערקויפֿען. — די חברה „כרמל" זאָגט דאָפֿיר זעהר אָבער אום מע וואָל קענען גרינדען נייע קאַלאָניעס, וואָס וואָלען זיין אָנגעוויזען איבערהויפֿט אויף דעם וויין אזוי ווי ראַשון־לציון, דאָרף מען זעהר פֿיעל אַרבייטען. — איהר זעהט די גרויסע געביידע צווישען די ביימער, וואָס זעהט אויס ווי אַ גאַנצע שטאָדט, אָט דאָס איז דער קעלער, ער איז דורך פֿערפֿאַקט מיט'ן וויין פֿון די וויינגערטנער פֿון ראַשון־לציון, וואָס־הנין, רחובות, גדרה און פתח־תקוה. — חברה „כרמל" אַרבייט יעצט זעהר שטאַרק, נאָר פֿון דעסוועגען וועט זיין זעהר גוט ווען איהר וועט געראַטען פֿערקויפֿען דאָס יאָהר 1/3 פֿון דעם וויין וואָס געפֿינט זיך אין קעלער, נאָר שטאַרק דאָרף מען נישט זאָרגען, אזא פֿאַרדוקט וואָרפֿט מען נישט אַרויס. — דער קעלער איז אַ גאַנצע פֿאַבריק, דאָרט איז דאָ אַ באַנדאַרנע, וואו מען מאַכט פֿעסער פֿאַר'ן וויין, דערביי איז דאָ אַ ליטיינע (גיסעריי). אין קעלער מיט די געבען־פֿאַבריקען אַר־בייטען פֿון 80 ביז הונדערט פועלים, וואָס האָבען פֿריער געאַרבייט ביי די וויינגערטנער, איצט איז אויך דאָ אין ראַשון־לציון אַ פֿערציג פועלים וואָס אַרבייטען ביי די וויינגערטנער. די לעצטע פֿערדיגען פֿון 40 ביז 60 קאָפּ, אַ טאָג, די וואָס אַרבייטען אין קעלער און די געבען־פֿאַבריק ייקען פֿערדיגען פֿון 60 ביז 1 רובל 25 קאָפּ, אַ טאָג.

אין אלגעמינעם — אויסער איינע אויסנאָמה — איז די לאַגע פֿון די פועלים גוט שלעכט, נאָר דאָס איז נישט קיין תכלית, אייביג אזוי אַרבייטען קען מען נישט. דעריבער שטאַרט מען זיך, הן דער גריב הידוע, הן די חו"צ, מאַכען פֿון די אַרבייטער קאַלאָניסטען, דער געוויסער גריב האָט שוין געמאַכט אזעלכע 3 קאַלאָניעס; אַס אָלגאָל און שו"ה ביי זכרון־יעקב, און מטולה ביי דעם חרמון (4 שעה פֿון יסוד המעלה), און חו"צ, דאָס הייסט אַדעסער קאָמיטעט מיט דעם צענטראַל־קאָמיטעט פֿון חו"צ אין פּאַרזי, האָבען געמאַכט קוסטינא (באַר־טוביה) 1 1/2 שעה פֿון גדרה, נאָר דאָס איז נאָך ווינציג; אין די אלע 20 יור־דישע קאַלאָניעס געפֿינען זיך איצט בערך פֿיער הונדערט פועלים וואָס אַרבייטען אלס טאַגליינער, פֿיעל פֿון זיי זענען פֿון צפת, ירושלים און טבריה, די אלע אַרבייטער האָפֿען אז עס וועט קומען אַצייט ווען זי וועלען אַרבייטען אויף זייער אייגען שטיקעלע ערד, ווי גוט וואָלט דאָס געווען פֿאַר זיי און אויך פֿאַר'ן כלל ישראל, אז זייער האָפֿנונג וואָל וואָס פֿריהער קומען!

אַט יצט איינער פֿון די פועלים אין דער גרויסער בִּירָה (אַל־געמייער גארטען) אויף אַ באַנק וואָס איז אָנגעשפּאַרט אויף אַפּאַלמע־בוים און קוקט אַרײַן אין די אָפֿענע פֿענסטער פֿון „בית־עם" און זינגט גאַנץ שטיל „עוד לאַ אברהם תקונו", אָט האָט ער זיך אויפֿגעוויבען און איז אַרײַן אינ'ם שיינעם הויז וואָס שטעהט אין מיטען גאַרטען. דאָס הויז הייסט „בית־עם" (פֿאַלקס־הויז), דאָ קלייבען זיך ציוניס די קאַלאָניסטען אויף אַספּות ווענען קאַלאָניע־זאָבען, וואָרעם אלע אינער־ליכע זאָבען פֿון דער קאַלאָניע, וואָס פֿאַדערען נישט קיין הוצאה פֿון דער אַדמיניסטראַציע, ווערען געפֿיהרט נור פֿון די קאַלאָניסטען. — אין דעם הויז איז דאָ אַ ביבליאָטעקע, אין וועלכער עס געפֿינען זיך אַפֿערך פֿון 1000 פֿערשידענע ספּריס, פֿיעלע צייטונגען; דאָרט ווערט אויך פֿאַרגעטראָגען לעקציעס איבער די וויכטיגסטע זאָכען פֿון ערד־אַרבייט, אויך איבער אנדערע נוצליכע וויסענשאַפֿטען; דאָרט שפּיעלט אויך צייטענווייז איין אייגענער אָרקעסטער, וואָס בעשטעהט פֿון קאָ-

מיהען... דער מעסער שניידט, נאָר דער שניידער איז נישט צופֿרידען, ער זינגט מיט זעהר אַ אומעדניג קול: „דמע ירשיבו ציון את הרריך"... אָט פֿאַהרען אַ פֿאַר יונגע רייטער, דאָס איז 2 קאַלאָניסטען וואָס פֿאַהרען שוין אַ היים פֿון די וויינגערטנער, — מיר געהען זיי נאָך אין קאַלאָניע, רעכטס איז אַ קליין הייזל איינגעשטונקט אין גרינס, דאָס איז דאָס „חסידשע שטיבעל", דאָ וויל מען זיך דאווענען נוסח הר"י: מען קריגט זיך נישט חלילה מיט קיינעם, וואָלען זיך די איבריגע דאווענען ווי זיי ווילען, וואָל זיך יעדער געהן זיין וועג... — מיר זענען אַרויף אויפֿ'ן בערגעל, מיר שטעהען איצט אין אַ גלייך געפֿלאַניוועטע אונגעברוקטער גאס, פֿון ביידע זייטען זענען ביימער און פֿאַליסאָדניקעס, הינטער זיי הייזער, אנדערע זענען פֿון 2 שטאַקען נאָר די גרעסטע טהייל איין שטאַק; די ביימליך געהמען זיי אַרום פֿון אלע זייטען, די אַקליפּטוס־בלעטער קלאַפֿען מיט זייערע גרינע צווייגען, וועלכע זענען בעדעקט מיט פֿרישע גרינע בלעטער, אין די דעכער, נאָר די טוט־ביימער זענען גידיגער, זיי זענען איצט אָהן בלעטער, דורך זיי קען מען קוקען אין די אָפֿענע פֿענסטער, אָט שטעהט אויפֿ'ן טיש וואָס צווישען צוויי פֿענסטער אַ בלישצענדער ווי גאלד, אַ קאָכענדיגער סאַמאָואַר, אַ פֿרוי פֿון אַ יאָהר 40 ווישט 8 שטאַלען, צעשטעלט זיי יעדערע אויפֿ'ן פּלאַץ. די דילן זענען פֿון רויטע קאָכעלאַך זעהר ריין און בלישצען פֿון ווייטען. די אייניגע דיוואַנעס וואָס שטעהען אַרום די ווענט זענען בעדעקט מיט שניי־ווייטע לאַליכער; אַז דער ווינט טהוט אַ בלאָז זעהט מען אז אונטען איז פשוטע ברעטער צוזאַמען געשלאָגען, וועלכע האַלטען זיך אויף קעסטליך; אין מורח־וואַנד אונטער רוסשילד'ס בילד היינט אַ פֿידעל און אויף אַ איינפֿאַכע עטאזשערקע ליגען אַסך גאָטען.

דריי גרויסע געביידעס וואָרפֿען זיך אונט אין די אויגען, די נאָ־הענסטע צו אונט שליסט די גאס צום מורח־ווייט, אויף דער טעראַסע מיט די טרעפּ וואָס געהען אַרויס אין גאס שטעהען אַסך מענשען, אנדערע געהען אַרײַן אינווייניג, דאָס איז די שול וואו מען דאווענט איצט מנחה; די שול איז נישט זעהר גרויס נאָר זעהר סימפּטריש, קיין גראַסער עולם איז אין שול נישט, נאָר אַ דריי אָדער פֿיער מנינים, נישט קיין גוטען רושם מאַכט דער אויבענאָן וואָס איז מיט שענערע בענק, וועלכע זענען בעשטימט פֿאַר די בעאַמטע פֿון אַדמיניסטראַציע, אורזא איז זעהר ביטער דער געדאַנק אז מיר שלעפען אַרײַן אפילו אין אונזער הייליגע שול די מיאוסע מדות פֿון נאווה וכדומה; נאָר דעם אמת דאָרף מען זאָגען אז די מיאוסע מדות זענען דאָ אין אַרץ־ישראל פֿאַרט אביסעל איידעלער, מע קריגט זיך חלילה נישט פֿאַר קיין פּלאַץ אָדער פֿאַר שיש, מפּטיר א. ד. ג. און די שול איז ווירקליך אַ בית־אלהים.

אָקענען דער שול, אינ'ם גרויסען הויכען הויזוואַנהט דער אַד־מיניסטראַטער פֿון ראַשון־לציון קאַלאָניעס אין יתודה (ד"ה) ראַשון־לציון, עקרון און אַטהייל, פתח־תקוה), דאָ איז אויך די ביוּרָא פֿון דער אַדמיניסטראַציע.

אין ראַשון־לציון געפֿינט זיך בערך 74 קאַלאָניסטען; 9 פֿון זיי זעלבסטשטענדיגע וואָהנען נישט אין דער קאַלאָניע, פֿון די איבריגע 66 זענען 26 זעלבסטשטענדיגע, די האָבען פֿון דער אַדמיניסטראַציע נאָר נישט גענומען אויסער אלגעמינע קאָסטען, דאָס הייסט: דאָקטאָר, מעדיצין, וואַסער, שולע פֿיר קינדער, וועכטער, א. ו. ו. — ביז אַהער האָט מען זיך געשאַקען; גאָט ווייס וויפֿיעל די אַדמיניסטראַציע וועט דערפֿאַר רעכענען, איצט אָבער ווייס מען שוין קלאָר אז זי רעכענט 30% פֿון דער הכנסה פֿון יעדען קאַלאָניסט, די איבריגע 40 קאַלאָניסטען זענען אַבזאָליט, אנדערע האָבען בעקומען אַלעס וואָס זיי האָבען פֿון דער אַדמיניסטראַציע און אנדערע נור געוויסע זאָכען; מיט איי־ניגע יאָהר צוריק האָבען זיי אויך קלאָר נישט געוויסט וואָס זיי זענען שולדיג, נאָר איצט ווייסען זיי שוין, די גערטנער און אַלעס וואָס זיי האָבען גענומען איז איינגערעכענט געוואָרען אין אַ געלד־סומע (די גערטנער זענען געשאַצט געוואָרען לויט די ווערט און דאָס דאָרפֿען זיי אין אַ משך פֿון יאָהרען אויסצאָהלען. — אין יאָהר תרנ"ח האָבען 9 קאַלאָניסטען געצאָהלט 20 פֿ"צ פֿון זייער הכנסה, היינטיגס יאָהר

און ער געהט צו דער קליידערשאפע נעמט ארויס זיין זידענעס מאנטעל, טהוט איהם אן און זאגט: „איך געה!“
— אַך, פֿאַטער, געה נישט! — שרייען די קינדער — מיר וועלען דיך מיט אונזער לעבען בעשיצען, געה נישט אין אונגליק!
— רוהיג, קינדער! — ענטפערט דער פֿאטער — דאָס איז דער בעפֿעהל פֿון גאָט אליין, עס זאָל מיט מיר געשעהען דאָס זעלבע ווי מיט מיין פֿאַטער. גאָט הייסט עס, און איך מוז פֿאַלגען, ער איז גע- רעכט און זיין משפט איז גערעכט!

אנא ווענדעט זיך צו די בעוואַפֿעטע וואכע און זאגט: „איהר ריי, האסאָן, אייד און עלי, פֿיהרט אָב דעם יודען צו אונזערען הערן, אָבער היט איהם גוט, אז נישט קאָסט עס אייך דאָס לעבען, איך מיט די איבריגע בלייבען דאָ, וועבן אין אלע חדרים.“
— זייט געוונד, קינדער! — רופֿט דער אלטער פֿאַטער ביים אוועק- געהען — צום וויעדערזעהן דאָרט אין הימעל!

אז מען האָט ר' יהודה דורך די גאס געפֿיהרט איז געוואָרען דער טומעל צווישען די יודען נאָך גרעסער, זיי האָבען זיך צוזאמענגעדרינגט און געוואָלט דעם געפֿאָנגענעם פֿון דער וואכע ארויסרייסען און בעפֿרייען. ר' יהודה אָבער האָט געוואלט ווי צו בערוהיגען, זיי זאָלען דאָס אונגליק נישט נאָך גרעסער מאַכען. ער רופֿט צו זיי: „זייט רוהיג, פֿריינד, עס איז אזוי בעשטימט פֿון הימעל, הלאזי זאָל מיין טויט גערעכענט ווערען ביי גאָט אלס כפֿור פֿאַר כל ישראל. האַפֿט צו גאָט אויף בעסערע צייטען, זייט געוונד, אלע, אלע!“

דער גאנצער עולם האָט שדעקליך געוויינט און געקלאָגט. אלע האָבען געיאמערט: „וועה געשריגען, גאָט האָט אונזער קרוין פֿון קאָפּ צו גענימען, אָך און וועה איז אונז!“

ר' יהודה איז אָבערהערט געוואָרען אין דער תפיסה אונטער דעם סולטאנ'ס פֿאלאץ; דאָרט איז ר' יהודה געבליבען זיצען און ווארטען אויף דעם בעהערשער'ס בעשייד, צום לעבען אָדער צום טויט.

בלילה ההוא נדדה שנת המלך, יענע נאכט האָט דער סולטאן נישט געקענט איינשלאָפֿען, אָבער זיינע אונרוהע האָט נישט געבראכט א ישובה פֿאַר דעם כלל ישראל, ווי ביי אחשוורוש'ן, נאָר עניינים און גרויסע יסורים צו איין געפֿאָנגענען יודען, און געוויין און קלאָג צו דער גאנצער יודישע געמיינדע דאָרט. א לאנגע צייט האָט זיך דער סולטאן הערומגעוואָרפֿען אויף זיין געלעגער הער און הין, און נישט געפֿונען קיין רוהע, דאָס האָט איהם זעהר צורייצט און אין צאָרן געבראכט, ער האָט געהאפט דאָס גלעקעל וואָס איז איהם ביי דער האנד און א קלינג געגעבען, זיין ליידעוועכטער איז באלד אריין.

— די מינוט זאָל אנא קומען! — בעפֿעהלט דער סולטאן, אנא איז געשווינד געקומען און געפֿאלען אויף די קניע פֿאַר'ן סולטאן.

— האָסטו געטוהן מיין בעפֿעהל? — רופֿט דער הערשער שטרענג. — גרויסער הער און הערשער! — ענטפֿערט אנא — אלעס איז געשעהען נאָך דיין ווילען. דריי פֿון דייען קנעכט האָבען דעם יודען געבראכט אין געפֿענגניס, און איך מיט די איבריגע האָבען איבערגע- ויכט אלע ווינקעליך און מיר האָבען דאָרט געפֿונען טהייערע כלים, קאָסטבארע דיוואַנען און פרעכטיגע קליידער — אָבער געלד גאָנץ ווע- ניג. מיר האָבען אלע קיסטען און קאָסטען אויפֿגעבראַכען, די ברעטער אפילו פֿון פֿאַל אויפֿגעריסען, אָבער אלעס אומזיסט, ביז מיר זענען געקומען צו איין פֿערשלאָסענער טהור — דאָ רעכען איך שוין פֿאַר געוויס דעם יודענס אוצר צו געפֿונען, אָבער צו מיין פֿערוואונדערונג געפֿין איך נאָר א ליידען צימער מיט א לאנגען טיש, אויף וועלכען עס ליגענען אויפֿגעוואָרפֿען פאפיערען מיט מגילות מיט אלערליי קליי- ניגקייטען, וואָס זענען נישט ווערט אין האנד צו געהען, דאָ האָב איך א שפיי געטוהן אויף דעם הויפֿען מיסט און מיט צאָרן זיך געווענדעט ארויסצוגיין, איצט הער, גרויסער הערשער, וואָס עס איז דערגאָך דאָרט פֿאַרגעקומען: באלד ווי איך בין אריין צום פֿערפֿלוצטען יודען אין זיין אונרייגעס הויז, האָב איך דאָרט בעמערקט איין זעהר שטענעס מעדען,

לאָגיסטען און פועלים, און דער אייגענער יונגער מאן וואָס ער האָט צווישען די מוזיקאנטען געשפּילט אזוי ערנסט ווי ער וואָלט גע- ווען א שטענדיגער מוזיקאנט, נעמט נאָכ'ן שפּילען באלד אריינקוקען אין אספר אָדער לעזען א וויסענשאַפֿטליכען ארטיקל אין א זשורנאל וכדומה. — מיט איינעם וואָרט: דער „בית-עם“ איז דער מיטעלפונקט. כמעט די נשמה פֿון דער קאָלאָניע.

וועהענדיג אַזעלכע יודישע קאָלאָניסטען און פועלים אין ארץ- ישראל זינט זיך טאָקי מיט'ן גאנצען הארצען „עוד לא אבדת תקותנו“, ברזילי.

די פאמיליע-פאפיערען.

אָדער

זכרונות פֿון דוד המלך'ס פאמיליע.

פון א. ש. פריעדבערג.

(פֿארטזעצונג).

אלע האָבען זיך געזעצט צום טיש, די שיינע עהרוויירדיגע גע- שטאַלט פֿון דעם אלטען ר' יהודה, וואָס האָט זיך געזעצט אויבען אָן, דאָס הערליכע אויסזעהן פֿון די קינדער, וואָס האָבען זיך געזעצט ארויס טיש, דער פרעכטיגער זאָל מיט די טהייערע מעבל, די גרויסע זיל- בערנע לייכטער מיט דעם העלען שוין פֿון די פֿיעל ברענענדע לייכט, דער רייך אויסגעפּוטשטער עס-טיש מיט די זילבערנע כלים — דאָס אלעס צוזאמען האָט געהאַט איין געטליך-געבענשטעם אויסזעהן, א יוד- דיש גראַסאַרטיגעס בילד, וואָס ליידער געפֿינט מען עס היינט נור זעהר זעלטען ביי אונז.

ר' יהודה האָט אָנגעפֿילט א בעכער מיט'ן בעסטען וויין און מיט לויט-קלינגענדיגער שטימע קידוש געמאַכט. אלע קינדער האָבען געקוקט אויף איהם, נאָכזאָנענדיג די הייליגע ווערטער וואָס האָבען געפֿערלט פֿון וויין מויל. זיין קול האָט עטוואָס געציטערט, די אויגען זענען איהם גאָס געוואָרען, ער האָט זיך מיט קרעפֿטען איינגעהאַלטען פֿון וויינען. אויף זיין געזיכט האָט מען געקענט לעזען טיעפֿע טרויער און ערנע- בונג אין גאָט'ס ווילען. קוים האָט ער פֿון דעם וויין געטרונקען און זיינע קינדער געגעבען פֿון כוס של ברכה צו געניסען — מיט איין מאָל איז געוואָרען אַ גרויס רעש אויף דער גאס, דער טומעל איז אָנגעקומען נאָדענטער צום הויז. אלע זענען געוואָרען דערשראָקען, און ר' יהודה האָט זיך אויפֿגעשטעלט און געזאָגט צו די קינדער:

הערט, ליעבע קינדער! דאָס האָרץ זאָגט מיר, אז מיין לעצטע צייט איז געקומען. די געשטאַלט פֿון מיין זעליגען פֿאַטער שוועבט פֿאַר מיר און ווינקט מיר צו זיך — איך געהע! קינדער, געדענקט מייע רייד און טהוט ווי איך האָב איך בעפֿאַהלען, זייט געוונד!

אין דעם אויגענבליק האָט מען אָנגעהויבען שטאַרק צו קלאַפען אין דער טהור. ר' יהודה איז אריין אין פֿאַרהויז און געפֿרעגט ביי דער טהור: „ווער איז דאָ?“

— אים נאמען פֿון סולטאן, עפֿען דיין הויז, טשוּפּט! — האָט געענטפֿערט אַ גראַכע בעפֿעהלענדע שטימע פֿון דרויסען.

די טהור האָט זיך געפֿעגט און אין הויז איז אריין אַנא דער בעפֿעהלסהאַבער פֿון סולטאנ'ס קנעכט, מיט צעהן בעוואַפֿעטע מענער. וואָס איז דעם בעהערשערס בעפֿעהל? — פֿרעגט איהם ר' יהודה.

— דו וועסט עס באלד וויסען — ענטפֿערט אַנא — ביי דיר אין צימער וועל איך עס דיר זאָגען.

זיי קומען אין צימער אריין. אלע קינדער האָבען זיך דערשראָ- קען אַרומגעשטעלט, און אַנא זאגט: „דער סולטאן האָט בעפֿאַהלען דיך פֿאַר איהם צו ברענגען און דיין הויז צו אונטערוועקען, נא, לעז דעם בעפֿעהל!“

ר' יהודה האָט דאָס פאפיער דורכגעלעזען און געזאָגט: „איך האָב עס שוין פֿריער געוואוסט“,

— דאָס רייכטוואָס האלט פֿיר זיך, יוד! — זאָגט דער סולטאַן מיט שפּאַט — איך מיינ נור דיין זילבער און גאָלד, די דאַרף איך איצט. איך ווילס גאָנץ גוט אז דו ביסט דער רייכסטער יוד אין מאַראַקא, נאָך נישט קיין קינצען און גיב אלעס אַהער!

— ווען איין עהרליכער גוטער גאָמען איז שווערער אַלס גאָלד, מען איך ווירקליך אַלס דער רייכסטער יוד אין מאַראַקא זיין; ווען אַבער זילבער און גאָלד איז נאָך דיין מיינונג דער עיקר, קענסט דו נעממען אונטער דינע אַראַבער אַזעלכע רייכע, אַזעלכע מיליאָנערען וואָס איך מען אַקענען זיי גערעכענט זיין פֿאַר אַ בעטלער.

— דו פֿערפֿלוקטער טשוּפּוט! — רופֿט דער סולטאַן צאָרניג — מיין נישט אז מיט דינע ווערטליך וועסט דו זיך אויסדרעהען. דיין געלד גיב אַהער! דו זאָלסט מיר אויך אָנווייזען ווער עס זענען די איבריגע רייכע יודען אין דער געמיינדע. געוויס קענסט דו זיי אַלע, זאָג אַלזאָ אַלעס, פֿערשטעל זיך נישט, וואָרום דו שפּיעלסט זיך מיטן לעבען.

— מיין געלד האָב איך נישט ביי מיר; דאָס ליגעט אין געשעפֿטען טען אין ווייטע לענדער. די רייכע לייט פֿון מיין געמיינדע קען איך נישט — איך קען נור די אַרומע מענשען, וועלכע זענען ביי אונז זעהר פֿייל. ווען דו, אונזער הער, וואָלסט וויסען ווי אַרום און עלענר זיי זענען, וואָלסט דו אויף דינע אומגליקליכע קנעכט מיטלייד האָבען, און זיי נישט איינשליסען, ווי דו האָסט עס געטוהן, צו מאַכען זייער לייד און פֿיין נאָך גרעסער און שרעקליכער.

— וואָס געהען מיר אייערע בעטלער אָן? איך בעדאַרף די רייכע, און זיי זאָלסט דו מיר גלייך אַרויסגעבען!

— איך האָב שוין איין מאָל געזאָגט: איך קען זיי נישט! — זיי קענסט דו נישט, אַבער מיר קענסטו יאָ; דו ווויסט וואָהל, איך בין אין שטאַנד דיך צו צווינגען, דיין גאָנץ פֿערמער — גען מיר הערויסצוגעבען און אויך אַלע איבריגע פֿון די געמיינדע מיר אָנצווייזען.

דער סולטאַן קלינגט, און דער פֿאַרהאַנג הייבט זיך אויף.

— קענסט דו דעם דאָזיגען מענשען און די כלים זיינע? — רופֿט דער סולטאַן ביז.

— ווען ער שטעהט צו דיין בעפֿעהל, קען מען שוין פֿערשטעהן ווער ער איז און די מעשים זיינע — ענטפֿערט ר' יהודה שאַרף — אַבער מיט די זאכען וועסטו מיר נאָך נישט ערשערקען, דו קענסט טהון איבער מיין קערפּער וואָס דו ווילסט, איבער מיין נשמה האָסט דו קיין מאַכט, מיין גייסט געהערט צו גאָט אין הימעל. טהו דו איבער מיר וואָס דו ווילסט, איך וועל טהון נור וואָס מיין גייסט הייסט מיר.

איין ווינק פֿון סולטאַן, און דער תּלן מיט זיינע העלפֿער האָט פֿען דעם אַלטען מאָן, שפּאַנען איהן אויף דער טאַטור, און הייבען אָן איהם שרעקליך צו פֿייניגען. ר' יהודה ערמאָגט אַלעס שווייגענדיג, ווי אַ שאַף ביים שעכטען, זיין פֿלייש ווערט געציפט, זיינע בינער געקאַמט, ער לאָזט פֿון זיך קיין שטימע הערען, גלייך ווי זיין גייסט וואָלט שוין זיין ווייט פֿון דער וועלט מיט איהרע ענוים.

מיר ווילען דען לעזער נישט פֿייניגען מיט דער פֿאַרשטעלונג פֿון די גרויסע יסורים וואָס ר' יהודה האָט אויסגעליטען לויט דעם בעפֿעהל פֿון מיראַנישען סולטאַן — גענוג פֿאַר אונז צו וויסען, אז דער אַלטער מאָן האָט עס ענדליך נישט אויסגעהאלטען, פֿון די גרויסע ענוים קשים איז איהם די נשמה אַרויס.

יודישע פֿאַלקס־מעשיות (*).

I.

דער יודישער דלות.

איין אַרימער יוד, איין אַלמן און אַ פֿאַטער פֿון זעקס קינדער, האָט נישט געקענט צאָהלען קיין דירה־געלד און געמוזט אַרויסציהען (* יערעם פֿאַלק האָט זיך ווייט לערער, זיינע ווערטליך, זיינע מאַרען (פֿאַלקס מעשיות) א. ד. ג. וועלכע דאָס פֿאַלק זינגט, רעדענדיג און גיט איבער פֿון איינעם צום אנדערן, אין דעם אַלעמען שפּיעגעל זיך אָפּ דאָס ווירקליכע

און באַלד געטראַכט ביי מיר: דאָס וועט זיין אַ גוטער ביסען פֿאַר מיין הער, פֿאַר מיין אוועקגעהן בעפֿעהל איך מיינע סאָלדאטען דאָס מער — כען צו נעהמען און פֿיהרען נאָך מיר, נאָך אַ מערקווירדיגע זאך האָט זיך געטראָפֿען: די דאָזיגע יודענפֿאַמיליע, וועלכע איז רוחני און גלייכ־נילטיג געשטאַנען און צוגעזעהן ווי איך האָב דאָס הייז אויסגעלעערט און די שווערסטע כלים צוגענומען, קוים האָבען זיי דערזעהן דאָס איך היים דאָס מערדען נעמען, האָבען זיך אַלע געשטעלט אַקעגען, בע־זאָנדרעם האָט זיך געוועהרט אַ יונגערמאַן, וועלכער האָט געשריגען, ער וועט איהר אין קיין פֿאַל נישט לאָזען נעמען, זי איז זיין כלה, זי איז זיינע און ווער עס וועט וואַנען זי אַנצוריהרען, וועט עס איהם זיין לעבען קאַסטען! ער האָט זיך ווירקליך געוועהרט ווי אַלייב, און אַלע האָט גען איהם געהאַלפֿען, עס איז געוועזען אַשווערע מלחמה — און ענדליך אַלס ער זעהט, אז אַלע זיינע לייט זענען שוין פֿערוואַנדעט און קענען שוין נאָך נישט העלפֿען, איז ער צוגעשפּרינגען צו איינעם פֿון אונזערע, אַרויסגעהאַפֿט ביי איהם די שווערד און דערשטאַכען דאָס מאַרדען מוט אַוועקגעשרי: „שטאַרב דו קעניגליכע יונגפֿרוי, און קום עהרליך און ריין צו דינע עלטערן!“ און באַלד טאקי אַריינגעשטעקט די שווערד אויך זיך אין הערצען און געפֿאַלען טויט מיט איהר צוזאַמען.

— זאָל איהם דער טייפֿעל נעמען! — רופֿט דער סולטאַן, טראַכט־טענדיג וועגען ר' יהודה, נאָך נישט אַכטענד אויף דעם סוף פֿון זיינע קינדער — דער פֿערפֿלוקטער טשוּפּוט זאָל אויספֿיהרען און זיין רייכ־טהום מיר נישט אַוועקגעבען? ניין! איך וועל איהם דעם מויל אויפֿריי־סען, ער וועט מיר שוין מווען זיך מודה זיין וואו ער האָט זיינע אוצרות פֿערשטעקט.

נאָך איינער וויילע רופֿט ער:

— בריינג מיר אַהער דען יודען, און היים דעם הלן ער זאָל אויגענבליק אַהער קומען מיט זיינע כלים און זיך שטעלען הינטער דעם פֿאַרהאַנג!

— דער ווילען פֿון מיין הער, זאָל געשעהן! — ענטפֿערט אַנא צוזאַמענגעגענד די הענד אויפֿ'ן האַרצען. ער גייט זיך פֿאַר דעם הער־שער און געהט געשווינד זיין בעפֿעהל אויסצופֿיהרען.

ר' יהודה איז געלעגען אין געפֿענגניס, ער איז איינגעשלאָפֿען און האָט אַנטוען חלום געהאַט. עס דאַכט זיך איהם, אז זיין פֿאַטער שוועבט איבער איהם ווי אַ מלאַך און זאָגט די ווערטער פֿונ'ם נביא: „ווען דו געהסט אין וואַסער, בין איך ביי דיר, טייכען — וועלען דיר נישט פֿערפֿליצען, ווען דו געהסט אין פֿייער, וועט דיר נישט בריהען. פֿלאַמען — וועלען דיר נישט ברענען.“ אויסער שטייכעל שוועבט אויף ר' יהודה'ס ליפּען, אין שלאָף אויף דעם האַרמען מאַטראַטץ איז איהם געשמאַקער געוועזען ווי דעם סולטאַן אויף זיינע ווייכע קישענס. זיין גייסט האָט ווי אין הימעל געשוועבט, זיין נשמה האָט ווי געוואַנדעלט מיט די נשמות פֿון די צדיקים אין גן־עדן, נאָך דער גוף גע־הערט נאָך צו דער וועלט, איז נאָך פֿול לעבענסגעפֿיהל.

פֿלוצלינג גרייפֿט איהם אַנא האַרט אָן, טרייסעלט איהם און רופֿט: „געה מיט מיר, יוד!“

מיט פֿעסטען הערצען, מיט זיכערען מוטה קומט ר' יהודה אין צימער, און קוקט איהם רוחני אָן.

דער סולטאַן בעטראַכט איהם און זאָגט:

— יוד, איך ווילס דו ביסט נישט קיין נאָר, געוויס ווילסט דו לעבען רוחני ביי דיין פֿאַמיליע. זיי אַלזאָ קלוג און רייזן מיר נישט אויף; זאָג אַפֿען און עהרליך, ווי גרויס איז דיין פֿערמעגען, ווי פֿייל דיין רייכטוואָס?

— מיין גרויסער הער און הערשער! — ענטפֿערט ר' יהודה — מיין עהרליכער גאָמען און מיין גלויבען אין דעם איינציגען גאָט, דאָס איז מיין גרעסט פֿערמעגען, מיין זעקס לעבעדיגע טייערע קינדער די זענען מיין בעסטער רייכטוואָס — אויסער דעם געפֿונט זיך ביי מיר קיין רייכטוואָס.

איך געהאט ליידן, האב גאר נישט וואס צו טהון. א מאל איידער איך האב געפועלט ביי א יודען טהון איין עבירה איז מיר נישט גרינג אָנגעקומען, איך האב געניג געשוויצט, נאָר דערפֿאַר ווי געשמאק דער נצחון דערנאָך! צו אַהיינטיגען יודען אָבער אז איך קום צורעדען איהם צו איין עבירה, לאָזט זיך אויס — יענער האָט שוין אליין פֿריהער אָנגעטהון צעהנדליכער אַזעלכע עבירות, און איך בלייב ווי הווק.

— און איך — זאָגט דער דלות לוסטיג און פֿרעהליך — האָב זיך, ברוך־השם, גאר נישט צו בעקלאָנען אויף היינטיגע צייטען. פֿער־קעהרט, ס'איז מיר גאר איצט אַסך בעסער ווי אַ מאל. וואו פֿלעג איך, מיטטיינס געזאָגט: אַמאל ליעגען פֿערריקט? ערגיין אין אַלאָך, אין אַפֿינסטערען קעלער, איך האָב גאָט'ס שיין פֿאַר מיר קיינמאל נישט געזעהן, תמיד געווען דורכגעניצט, דורכגעפֿירען, תמיד געהאט אַפֿנים פֿון אַ בעטלער. היינט איז פֿאַר מיר אַ תענוג, די וועלט איז פֿאַר מיר אָפֿען! אין די גרעסטע זאָלען, אין די פֿיינסטע סאַלען שפּאַצירע איך מיר אַרום פֿראַנק און פֿריי, אָפּגעוואָשען און אויסגעפּוצט; אויף די בעסטע שטובלעך, אויף די טייערסטע סאָפּעס זיטן איך מיר צעלעגט ווי אַ פֿריי און האַלט אין איין פֿאַר אַן אויף וואָס די וועלט שטעהט. ש.

נייע ביכער.

זייט געזונד! די ערשטע הילף ביז דער דאָקטאָר קומט, בעאַרבייט פֿון דאָקטאָר י. גאָטטליעב (צוקערמאָן'ס פֿאַלקסביבליאָטעק). וואַרשאַ תרנ"ט.

זעהר אַ נוטצליכע אויסגאבע פֿאַר'ן פֿאַלק האָט פֿערטראַכט'ט צוקערמאָן פֿון וואַרשאַ, אַרויסגעגעבן אין פֿראַנס יודישער שפּראַכע פּופּולאַרע ביכער וועגען פֿערהיטען דאָס געזונדזייט און וועגען פֿער־שיידענע קראַנקהייטען. דערווייל איז אַרויס דאָס ערשטע ביכער „די ערשטע הילף“.

„אז עס טרעפֿט אין הויז אַ סבה — זאָגט דער פֿערפֿאַסער אין זיין פֿאַרוואָרט — כדומה אַ פֿערינפֿטונג אָדער אַ בלוטשטורץ פֿון אַ ווינד אָדער פֿון האַלדז, אָדער איינער הלשית און עס איז איהם שווער אָב־צומינטערן, לויפֿען אלע אַרום אין שטוב ווי פֿערסאַמעט; דער גיסמ אָפּ דעם קראַנקען מיט וואַסער, דער שפּרעכט איהם אָפּ איין עיז־הרץ, דער וויינט און שרייט, דער צוכעט דעם קראַנקען, אָבער וואָס צו טהון מען זאָל דעם קראַנקען העלפֿען, בריינגען נוצען, ווייס קיינער נישט, און ווי נייטיג איז צו וויסען אין אַזעלכע אומגליקליכע פֿאַלען וואָס צו טהון; אפילו ווען מען שיקט נאָך אַ דאָקטאָר טאָר מען אויך נישט פֿערלירען קיין צייט און זעהן טהון וואָס מען דאַרף ביז זיין קומען, אז נישט קען ער קומען צו שפּעט ווען עס וועט שוין גאר נישט העלפֿען. „קאַמבליטיניקייט און פֿערשטעהן וואָס מען האָט צו טהון אין די צייט פֿון אַ סכנה, דאָס איז דאָס וויכטיגסטע“ — זאָגט מיט רעכט דער מחבר פֿון דעם ביכער, אין וועלכען ער לערנט וואָס מען האָט צו טהון, ווי אזוי צו געבען די ערשטע הילף ביי פֿערשיידענע אומגליקען, ווי למשל אַלערליי פֿערגיפֿטונגען, אָפּבריען, אָפּשטארבען, הילף פֿאַר דערטרינקענע, אויפֿגעהאַנגענע, ערשטיקטע, פֿערטשאַדיטע פֿער־פֿרויענע א. ד. ג. — צום סוף, געפֿינט זיך נאָך אַ קאָפיטעל וואָס לערנט בכלל ווי מע געהט אַרום אַ קראַנקען.

דאָס ביכער „די ערשטע הילף“ איז לייכט צום לעזען און צום פֿערשטעהן פֿאַר דעם המון־עם. נאָר ערשטעווייז איז עס שוין צופֿיעל קורץ און אַביסעל טריקען. היינט בענוצט זיך דער מחבר צופֿיעל מיט פּוילישע און נאָך מער מיט רוסישע ווערטער, אין אַ יודיש ביכער וואָס איז געשריבען פֿאַר אַלע וואָס לעזען יודיש אין פֿערשיידענע לענדער דאַרפֿען זיך נישט געפֿונען אַ זעלכע ווערטער ווי פּיאַנציע, נעפּראַטנע, וואַשנע סלוצאיעס, ראַסחודאיען, ווינאָדנע, וויראָשנע, סטאַראַווע, אָד־לאַמעק, אַדלאַזינעס, ניעפּשיטאַמע א. ד. ג., כפּרט דאָרט וואו מען קען גאר גרינג געפֿונען פֿראַנס יודישע ווערטער, ווי למשל: שכור, נישט אָנגענעהם א. ד. ג., וואָס זענען פֿערשטענדליך יעדען יודען בע־זגדער. עס איז אויך נישט גלייך צו בענוצען זיך מיט אַזעלכע פֿראַזען

זיך אין אַנייע דירה, אַקלענערע, אינגאנצען זיין פֿערמעגען איז געווען פֿערצייענט אויף אַשטיקעל פּאַפּיער. איידער ער האָט זיך געלאָזט אוועקנעהן פֿונ'ם אלטען וואָהנונג האָט ער זיך גוט אומגעקוקט אין אלע עקען אויב ער האָט נישט עפֿים איבערגעלאָזט. דערנאָך געהאט ער צעהלען זיינע קינדער: איינס, צוויי, דריי א. ד. וו. ביז זעבען, ער צעהלט איבער נאָך אַמאל, טאָקי ווירקליך זעבען, וואָס הייסט עס? אין זיין פּאַפּיער שטעהט פֿערצייענט נישט מער ווי זעקס.

— ווער ביזטו — פֿרעגט ער פֿערוואַנדערט דעם זעכטען באַרויסען יונגעל.

— איך בין דער דלות.

— דער דלות! ווי קומסטו אָדער צווישען מיין חיונעזונד?

— איך בין אַ אלטער שכן דיינער, איצט ציה איך זיך מיט דיר איבער אינס נייעם וואָהנונג.

דער אָרימער יוד קנייטשט זיך נעביך שטארק.

— פֿאַר וואָס געהסטו, דלות, בעסער נישט איבער צו אַריי־

כען, דאָרט וואַלט דיר דאָך אַסך בעסער זיך געלעבט?

— אמת, איך וואַלט געוויס געווען דאָרט צופֿרידענער, וואָס טהוט מען אָבער אָהן שייך? דו פֿערשטעהסט אליין אז באַרויס קען איך מיך פֿאַר קיין רייכען נישט פֿאַרשטעלען.

ווי אָרים דער יוד איז נעביך געווען, האָט ער זיך דאָך בעשלאָ־סען (וואָס טהוט מען נישט אַבי פֿונ'ם דלות פּטור ווערען?) צו קויפֿען שייך דעם אונגעבעטענעם גאָס. ער האָט געמוזט זיך געווענען מיט זיין איינציגען לאַמפּ און קויפֿען שייך פֿאַר'ן דלות. אז ער האָט אָבער די שייך געבראכט אַהיים, לאָזט זיך אויס זיי זענען ענג. דער לאַמפּ איז שוין נישטאָ און די שייך טוינען אויף כפּרות! וואָס טהוט מען? אַלעס איז ליעבער איידער דעם דלות האָבען פֿאַר אַשכּן. דער אָרימער האָט זיך געשטעלט און פֿערקויפֿט די לעצטע דעק פֿונ'ם בעט; גאר איצט טינגעס מאל איז ער שוין געווען פֿאַרוויכטיג און פֿריהער אַראָנגענומען פֿונ'ם דלות'ס פֿוס אַ פּונקטליכע מאָס. געבראכט די נייע שייך — זיי זענען אויך ענג! ער האָט געפּרוּווט אַדריט־מאַל פֿערקויפֿען אַנייט־הונסטע זאך פֿון שטוב און קויפֿען נאָך אַנייער מאָס נייע שייך, עס העלפט נישט — די פֿיס פֿונ'ם דלות האָבען געהאַלטען אין איין וואַך־סען פֿון שעה צו שעה!...

דאמאלס האָט דער אָרימער יוד אַרויסגעזעהן אז זיין מיה איז אומזיסט, און דער דלות האָט זיך מיט נצחון איבערגעצויגען מיט איהם גלייך אין דער נייער דירה.

II.

דער יצר־הרע און דער דלות.

דער יצר־הרע האָט זיך בעגעגענט מיט'ן דלות אויף דער יודי־שער גאס און אויסגערעדט זיך פֿאַר איהם וויין שווער ביטער האַרין: — שלעכטע צייטען פֿאַר מיר! איך ווער שיער נישט משוגע

לעבען פֿונ'ם פֿאַלק, זיין כאַראַקטער, זיין גייסט און זעלע, און עס קען פֿיעל העלפֿען אז מען וויל גרינדליך קענען דאָס פֿאַלק פֿון אלע ווייטען. אידיש ווער־טיל, זאָגט מען, איז אַ תּוֹרָה, נאָר אידיש ליערעל, אידיש מעשה'לע איז אויך די אייגענע תּוֹרָה — אויף צו לערנען דאָס יודישע פֿאַלק.

ביי די אומות־העולם געבען זיך אָב מיט די זאכען פֿיעל גרויסע שריו־בער און ס'איז דאָ דערפֿון אַ גאנצע ליטעראַטור. ביי אונז, פֿערשטעהט זיך, אין אונזער ליטעראַטור פֿעהלט דאָס אויך, אזוי ווי עס פֿעהלט נאָך פֿיעל אנדערע וויכטיגע זאכען. די לעצטע צייט האָבען אויף זיך גענומען די מיה צוויי יודישע שרייבער צוגלייבן די יודישע פֿאַלקס־ליעדער און מיר קענען האָפֿען אז מיר וועלען אין גיכען זוכה זיין צו זעהן דאָס ליעדער־בוך, וואָס וועט האָבען געוויס אַ גרויסען ווערט. מע דאַרף אָבער מיט דעם זיך נישט בענגיגען, ס'איז אויך זעהר וויכטיג צו־קלייבען די יודישע פֿאַלקס־מעשיות.

פֿאַר אַהתחלה געבען מיר דאָ צוויי מעשה'ליך (די ערשטע איז גענומען פֿון אַ יודיש־דייטשען בלאַט) איבער דעם דלות, דער יוד מיט'ן דלות איז שוין פֿון לאַנגע צייטען גאר גאָנצע בעקאָנטע. דער דלות ליעגט איהם גוט איינגע־געסען אין די בינער, נאר דער יוד איז זיך אַ פֿרעהליכער קבצן און מאכט זיך לוסטיג איבער'ן דלות, און דערצעהלט פֿון איהם לאַבענדיגע מעשיות מיט אַ בע־זונדערען הומאָר...

א פאר מאנאט אין גאליציען. האבען אויך איצט אין נאחאר די ערלע באסאקעס ווער ערלעס קונסטשטיק בעוועגונג פאר די אויגען פון דער פאליציי. די גאנצע נאכט האט געדויערט דאס ראביווען און ערשט אין דער פריה, איז אנגעקומען 300 מאן מיליטער מיט 20 אפיציערע. צווישען די ארעסטירטע, זענען אויך געווען עטליכע שלאסער וואס האבען מיטגעבראכט ווער געציג צום אויפברעכען שלעסער, דאס בעווייזט אז אלסרינג איז געווען גוט פארבערעטעט.

== אין פעסט האט א יודישער גרונדבעזיצער מיט'ן נאמען לעווי, דער יודישער געמיינדע איבערגעגעבען 50,000 גולדען אויף א פאנר וואס פון די צינוען ווערען יעדעס יאהר פערטיילט 2000 גולדען פאר יודישע שילער פון גימנאזיען וואס קענען אים בעסטען העכרעאיש און יודישע געשיכטע.

== אין ווען, לעמבערג, קראקוי און אויך אין אלע אנדערע עסטרייכישע שטעט האט מען געמאכט אין די שוהלען אוכרות פאר דער באראנעסע הירש עליה השלום. איבערהויפט אין אלע גאליצישע שטעט וואו ס'איז דא שולען פון באראן הירש שטיפטונג האבען די שוללעהרער געמאכט שטרייפער פאר איהרע גרויסע וואהלעטערען.

== אין פעסט האט די רעגירונג נישט געוואלט אנגעהען די לעצטע שטיפטונג וואס די באראנעסע הירש האט געשענקט פאר דער דארטיגער גע-מיינדע, ווייל די שטיפטונג איז נישט געווען אין אונגארישע ווערטשאפערען.

רוסלאנד. פאר'ן סענאט איז פארגעקומען א פראגע: אויב די ווייכער פון די יודען, וועלכע מען האט פארמשפט צו פערשיקען אויף סיביר, האבען דאס רעכט געהן נאך זייערע מענער און וואהנען מיט זיי צוזאמען אין סיביר, וואו נישט קיין פערברעכער איז דאך נישט ערלויבט צו וואהנען. דער סענאט האט ער-קלערט, אז די ווייכער האבען דאס רעכט דערצו.

— רוסישע צייטונגען שרייבען, אז אין ניכען וועט ארויס א בעפעהל פון דער רעגירונג, אז יודישע וועטערינארען (רופאים פון בהמות) וועט זיין ערלויבט צו וואהנען אין גאנץ רוסלאנד נאך מיט דעם תנאי, ווען זיי וועלען זיך בע-שעפטונגען מיט ווער פאך, ד"ה אז זיי וועלען טאקי היילען קראנקע בהמות. אנדערע דאקטורים, אינזיגערען א. ד. ג. וואס ווער בילדונג גוט זיי דאס רעכט וואהנען אין גאנץ רוסלאנד, מענען דאס וואהנען אפילו ווען זיי בעשעפטונגען זיך נישט מיט ווער פאך. וועטערינארען וועלען אלץ זיין א אויסנאמע.

— די לעצטע פאך יאהר זענען אריין שטארק אין דער מארע שבת-שולען, ד"ה יעדע שבת, אדער שבת-צו-נאכט, קומען זיך צונויף אריינע קינדער און לערנען און בילדען זיך. די שולען ברענגען פיל ניצען און די רעגירונג גיט גערן די ערלויבטע אויף זיי. איצט האט דער מיניסטער פון בילדונג ארויסגעגעבען א בעפעהל, אז די יודען וואס וואהנען אויסער דער "משערא" מעגען אויך גאנץ פריי עפענען א זאלע שבת-שולען, נאך מיט איין בערג, אז אויף יעדע שבת-שול בעדארף מען פריהער בעקומען א ערלויבניש פון גובערנאטאר.

— דער סענאט האט ערקלערט, אז א יודישע פרוי וואס קען א מלאכה און האט א מאן, מעג וואהנען אין גאנץ רוסלאנד, אפילו ווען איהר מאן האט נישט קיין רעכט דאס צו וואהנען. די געשיכטע איז פארגעקומען מיט א געוויסע פרוי ביילע פייביסאווטש, וועלכע האט געוואהנט מיט איהר מאן, א בעל-מלאכה, אין דער שטאט בראנסק. אין יאהר 1892 האט דער מאן געטהון עפיס א עבירה און דער סוד האט איהם ארויסגעשיקט פון שטאט. זיין פרוי האט ארויסגענומען א צייגניס אז זי קען זיין א קעכע און געוואלט בלייבען מיט די קינדער אין בראנסק צו פערדינען איהר שטיקעל ברויט. די פאליציי האט איהר אבער נישט ערלויבט דערצו, און פון גובערניע האט מען איהר געענפערט, אז לויט געזעץ מוזען מאן-און-ווייב לעבען צוזאמען און אז דער מאן פארהערט ערגעץ ארויס, בעדארף דאס ווייב איהם נאכפארהערן. די פרוי פייביסאווטש האט אנגעגעבען א בקשה צום סענאט און געשענה'ט, אז דער מאן ערלויבט איהר וואהנען בע-זונדער און זי האט טאקי א בעזונדער פאס; און זי נעהמט פון מאן קיין גראשען נישט, נאר ערנעהרט אליין זיך און די קינדער. דער סענאט האט ערקלעהרט אז זי האט רעכט און כל זמן דער מאן פערלאנגט נישט זי וואל פארהערן צו איהם, טאך מען זי נישט ארויסגעציען פון שטאט, וואו זי האט רעכט צו וואהנען ווייל זי קען א מלאכה.

— ווידער איז פארגעקומען פאר'ן סענאט א שאלה: אויב דאס געזעץ פון 3 מאי 1882, וועלכער פארבייט יודען צו נעהמען אין ארענדע גיטער אויסער'ן שטאט, מיינט נור ערד, לאנד, אדער אויך אלע אומבעוועגליכע זאכען, ווי למשל א ברויהויז, א פאבריק וכדומה. דער סענאט ערקלערט, אז דאס געזעץ מיינט נור ערד אליין.

— אין דער שטאט סאמארא איז א לאנגע צייט, פון 1866 ביז 1894, געווען א געוויסער ה' שטאקאווסקי ראבינער. די גובערניע האט אבער געפונען, אז ה' שטאקאווסקי איז אהן רעכט געווען ראבינער, דען ער איז נישט בעשעסטיגט געווארען לויט זיין דער געזעץ פאדערט, און אז דער ראבינער איז קיין ראבינער נישט האט דאך אלץ וואס ער האט געטהון קיין שום ווערט נישט, די מעטריקעס זענען קיין מעטריקעס נישט, די חתונות זענען בטל, — און אין סאמארא איז דאדורך ארויסגעקומען א גאנצע מהומה, קינדער האבען נישט געקענט ירשה'נען זייערע עלטערן, קרובים זענען גערעכענט געווארען פאר פערמדיע, אד"כ, ביז די זאך איז געקומען פאר'ן סענאט, וועלכער האט ערקלערט, אז ווי באלד די גו-

ווי, סטאנציעס פיר פאסטערישע אימפאנוען, וועלכע די פראסטע לעזער, וואס פאר זיי איז געשריבען דאס ביכלע, קענען בשום אופן נישט אנבייסען.

די יודישע וועלט.

עסטרייך. = דאס מיטעלאטער מיט ויין פינסטערן אבערגלויבען האבען שוין לאנג אויפגעהערט און דער ערלע ת-ד, ד. ה. דער שקר-בלבול, אז יודען דארפן בלוט אויף פסח, וויל גאר נישט אויפהערען. יעדעס יאהר פאר פסח טרעפט זיך ערגעץ אנדערש א מעשה וואס די שונאי-ישראל האפען זיך אן מיט הענד און מיט פיס און מיינען אט, אט איז זיי געלונגען צו בעווייזען אז ווער בלבול איז אמת. פאר פסח האבען זיך אין קראקא געטראפן נישט וויי-ניגער ווי 2 פלעל וואס האבען לייכט געקענט ארויסברענגען דאס שקר-בלבול. א יודישע פרוי האט אין קראקא געקויפט אויפ'ן מארק א בינטעל שטריי און האט דארינען געפונען א טויט קינד און אפאר טאג שפעטער האט מען ווידער אין קראקא ביי נאכט געטראפן א אלטע בעטלערין וואס האט אונטער געווארפן א טויט קינד נעבן דער שוהל, וואס פון אוינע זאכען קען ארויסקומען פסח-צייט ווייסט יעדער, א גליק וואס מען האט דעם גוי פון שטריי און די בעטלערין געחאפט ביי דער האנד און ארעסטירט. איצט זענען ווידער די ווייכער אנטיסע-מיטישע בלעטער פול מיט א מעשה אויס בעהמען, וואו א 19-יעהריגע קריסטליך מעדיל איז טויט געפונען געווארען. אונטער די דריי מענשען וואס מען איז ווי חושד, אז זיי האבען דאס מעדיל געהרג'ט איז אויך איין יוד, און די אנטי-סעמיטען בעהיוסטען גאנץ זיכער, אז דער יוד האט דאס געטהון צו רעליגיעזען צוועק. דער בעקאמער אנטיסעמיט שניידער האט ביי א ויטצונג פון עסטריי-כישע לאנד-טאג אנגעפערנט דעם לאנדמארשאל, פאר וואס מען דערלאזט עס, אז יודען זאלען מארדען קריסטען-קינדער צו רעליגיעזען צוועק. דער לאנד-מארשאל האט איהם דערויף נישט געענפערט און דעריבער האט דער אנטיסעמיט געמאכט אזא ליארם און געשרי, אז יעדער האט געמיינט ער איז משוגע גע-ווארען, ער האט נישט אויפגעהערט שרייען ביז דער פרעזידענט האט געמוזט אונטער ברעכען די ויטצונג.

== דיענסטאג דען 25 אפריל איז געווען אין טארנא א גענעראלפערזאמ-לונג פון דער חברה "אהבת-ציון", ביי וועלכער עס זענען געווען מיטגלידער פון פיעלע גאליצישע שטעט, די אסיפה איז ווער וויכטיג, סיי וועגען די החלטות וועלכע זענען בעשלאסען געווארען, סיי וועגען דעם אחרות וואס האט זיך דארט געמאכט צווישען די "פראקטישע" און די "פאליטישע" ציוניסטען פון גאליציען. אין קיין איינציג לאנד איז נישט געווען ביז איצט אזא מחלוקת צווישען ציוניסטען וואס ווילען דוקא מאכען נייע קאלאניעס און מיינען אז ד"ר הערצעל און דאס אקציאנס קאמיטע ווילען דאס נישט צולאזען. עס האט זיך ארויסגעוויזען אז די אלע מחלוקת צווישען די גאליצישע ציוניסטען זענען געווען נישט מעהר ווי מסירות אין פלאטקעס וואס זענען ארומגעטראגען געווארען צווישען ביידע פארטייען. אצונד איז שוין אלעס אויפגעקלערט און מען האפט אז ס'וועט שוין ווין שלום. פאלגענדע וויכטיגע זאכען זענען בעשלאסען גע-ווארען: (1) צו גרינדען א נייע גאליצישע קאלאניע אלס גענאסענשאפט, פון אוועלע פאמיליעס וואס האבען אויגען געלד און ווילען געהן קיין ארץ-ישראל. (2) צו שיקען 50 מענשען פון די ארבייטער פון באריסלאב, וואס האבען נישט קיין ארבייט, קיין ארץ-ישראל און די קאלאניעס און זיי פערזארגען מיט ארבייט. (3) גרינדען א חברה "עולי-רגל" וואס זאלען נאך היינטיגס יאהר עיזעכען ארץ-ישראל. (4) פערקויפן אחרונים פון ארץ-ישראל. (5) זיך צוזאמענשליסען מיט אלע גאליצישע חברות וואס האבען ווער צענטראלע אין לעמבערג. (6) זיך צו פערשטענדיגען מיט דעם ווענער אקציאנס-קאמיטע, אויב דאס קאמיטע געפונט נישט אין דער חברה "אהבת ציון" א געגנער פון באזלער פאגראם. אס וויכ-טיגסטען איז וואס די אסיפה האט בעשלאסען צו גרינדען פאליאלען נישט נור אין גאליציען, נאר אויך אין אלע עסטרייכישע לענדער.

== די לאגע פון די ארומע יודישע ארבייטער אין באריסלאב וועלכע זענען געבליבען אהן ארבייט אין די נאפט-גריבער ווערט ערגער פון טאג צו טאג, די ווענער אלאנץ האט פאר פסח אהין געשיקט איהר סעקרעטער, ער זאל פערטיילען 2,500 גולדען, דער סעקרעטער שילדערט אין זיין בעריכט ווי גרויס דאס עלערן און ארומקייט דארט איז; נישט נור ארבייטער וואס האבען געארבייט אין די גריבער נאר אויך בעל-מלאכות און מענשען וואס זענען מיט חדשים צוריק געווען שענע בעל-בתים און האבען געהאט פרנסה כבכדו זענען איצט אהן א שום געשעפט און שטארבען כמעט פאר הונגער.

== ווי עס ווייזט זיך ארויס, זענען די פאגראמען אין דער בעהמישען שטאט נאחאר געווען גאנץ גוט פארבערעטעט, אזוי אז אפילו די פאליציי האט שוין פאר מיטאג געוואוסט, אז די ארבייטערבאנדע האט בדעה ביי נאכט אי-בערצופאלען יודען, און נישט נור אין דער איינער שטאט, נאר אין נאך עטליכע בעהמישע שטעט איז מען געווען פארבערייט אויף פאגראמען. עס האט זיך אויך ארויסגעוויזען, אז די פאליציי און אנדערע בעהערדען האבען נישט געטהון ווער פליכט און שולדיגקייט נישט צו דערלאזען די פאגראמען און אזוי ווי פאר

ווירקט ביי דער רעגירונג, דערלעגען די קאלאניסטען נאך ערד, יעדער קאלאניסט האט בעקומען עטליכע דעסיאטין און די קאלאניע איז געהאלפֿען געווארען, און היינט איז זי איינע פֿון די בעסטע יידישע קאלאניעס. זי איז אים שטארק אויס-האלטען אויף אייגענע הוצאות א דאקטאר, א פֿעלדשער און א זיכערשטעק. די קינדער געהען לערנען אין דער רעגירונג-שולע, וועלכע געפינט זיך אין גוטען צושטאנד.

— אין אדעסא איז געשטאנען צום געריכט דער ראבינער פֿון יאמפֿאט. דערפֿאר וואס ער האט בעלידיגט א סליעדאווטעל. דער דאזיגער סליעדאווטעל האט געפֿאדערט פֿון ראבינער א קאפּע פֿון איינעם א מעטריקע און אין זיין בריעף צום ראבינער האט ער איהם גיט געשריבען „געהערמער הערר“ אר״ג. האט דאס דעם ראבינער פֿארדראסען און ער האט געענטפֿערט דעם סליעדא-וואטעל, אז אויף ווייטער זאל ער איהם גיט שרייבען „אוי גראב, אהן דרך-ארץ“ דער דאזיגער האט זיך פֿון ראבינערס אנטווארט בעלידיגט און איהם פֿערקלאגט פֿאר׳ן סוד. דער סוד אין קאמעניץ-סאדאלסק האט פֿארמשפט דעם ראבינער זיצען 8 חדשים אין תּפֿיסה, אבער די „סודענע פֿאלאטע“ אין אדעסא האט פֿערקליינערט זיין שטראף אויף דריי וואָכען.

— חול-המועד פסח איז אין ווארשא געשטאָרבען דער מירער ראש-ישיבה, ר׳ חיים ליב טיקטנסקי, וועלכער איז געווען קרוב פֿון 50 יאהר דער פֿיהרער און דער ראש פֿון דער ישיבה אין שטארט מיר. ער איז געווען איינער פֿון די גרעסטע למדנים אין אונזער צייט, און געשטאמט פֿון גרויס יחוס און געהאט אשענעם נאמען. אין ווארשא איז ער געקומען זיך קורירען. צו זיין לויף זענען נאכגעגאנגען צעהן-טויזענדער מענטשן.

— אין ביאליסטאק איז מיטוואך, 81 מאָרץ געשטארבען דער בעריהמטער העברעאישער דיכטער און שרייבער ר׳ אברהם כהן גאָטטלאָבער, אין עלטער פֿון 89 יאהר. ער איז געווען פֿון די ערשטע וואס האבען פֿערשפּרייט די בילדונג צווישען יודען אין וואָלין, זיך געמאכט א נאמען מיט זיינע ספרים, שירים, אר-טיקלען, אויך אין דער יידישער שפּאָכע (זארגאָן) האט ער פֿיל געשריבען. זיין „סיים פֿון די חיות“ איז בעריה מט, פֿילע פֿון זיינע יידישע לידער געהען נאך היינט ארום צווישען פֿאלק.

— אין פֿילע שטערט האט מען געמאכט „הספרים“ אויף דער באַראַנעסע הירש, וועלכע האט מיט איהרע וואונדערליכע צדקות גאר גיט געהאט קיין גלייכען צו זיך אין דער גאנצער וועלט. אין ווארשא אין דער גרויסער סינאגאגע האט דער פרעדיגער דאָקטאָר צילקאוו געהאלטען א רעדע וועגען דער באַראַנעסע און דערמאנט די גרויסע נדבה הונדערט-טויזענד רובעל, וועלכע זי האט מנד געווען אויף דעם נייעם יידישען שפיטאל.

== דער סניף פֿון דער חברה „מרי השכלה“ אין ריגא האט ארויסגע-געבען א חשכון פֿון ערשטען יאהר זייט זיין בעשטאנד. די חברה האט אנגע-פֿאנגען געגרינדעט צו ווערען נאך אין יאהר 1896 אבער זי איז ערשט צושטאנד געקומען אמ 30 מערץ 1898. אין די 9 חדשים האט די חברה בעקומען 295 חברים, די הכנסות זענען געווען 2604 רובעל און הוצאות נור 404 רובעל. עס איז אלזא געבליבען אין דער קאסא 2200 רובעל.

*

דייטשלאַנד. = אין דייטשלאנד ווערען די אנטפֿעמיטען וואס אמאל וועניגער, די אנטפֿעמיטשע כלעטער בעקלאגען זיך, אז זייער פֿארטיי האט יעדע קראפט פֿערלירען, די צייטונגען האבען וואס אמאל וועניגער אבאנעמען און ביי דער לעצטער וואהל וועלכע איז געווען אמ 10 אפריל אין בערלין האט דער אנטפֿעמיטשער קאנדידאט פֿון 47,800 שטימען בעקומען אין גאנצען 120 שטימען. == דער יידישער דעפוטירטער פֿון בערלין, ד״ר הירש, האט דערלאנגט א ביטע צום מיניסטער אין נאמען פֿון דעם דייטש-איראעליטישען געמיינדעכונד, אז די יידיש וואלען נישט פֿערלעגט ווערען אויף אועלכע טעג וואס אין זיי איז א יידישער יום-טוב. ביז איצט האט מען נישט דארויף אכטונג געגעבען און מע פֿלעגט די יידיש מאכען אין יידישע ימים-טובים, ברי יודען וואלען זיך גישט בעטהייליגען, דער מיניסטער האט צוגעזאגט אז ער וועט די בעהערדען איין אויפֿטראג געבען אכטונג צו געבען אז יידיש וואלען נישט זיין דעמאלס ווען ס׳איז יידישער פֿיערטאג.

== אין דייטשלאנד איז דא א פֿעראיין צו ערציהען יידישע קינדער צו אקערבוי און לאנדווירטשאפט. איין פֿארשטעהער פֿון דער חברה, דער גוטסבע-זיטער ד״ר פאפליסקי האט צו זיך גענומען עטליכע יידישע יונגליך וועלכע ער לאזט ערציהען אין פראקטישער ערדארייט און האט זיי נאך אויסגענומען איין לעהרער וועלכער אונטערריכטעט זיי אין שטעלער פֿון לאנדווירטשאפט, די שיי-לער קומען כשר׳ה קאסא און ווערען גאנץ יידיש ערצויגען.

== דער בערלינער פֿעראיין פֿון יידישע קראנקען-וועטערן האט ארויס-געגעבען א בעריכט פֿון זיין טעהטיגקייט. אין דעם יאהר האט דער פֿעראיין אויס-געבילדעט 60 שילערין, דאס רוב פֿון זיי זענען מערבען פֿון פֿינערע פֿאמיליען וועלכע ווידמען זיך ארומצוגעהן ארום יידישע קראנקע, דער פֿעראיין האט גע-האט הכנסות 44,000 מארק און הוצאות 31,000. זיין פֿערמעגען בעטרעפֿט 70,000 מארק.

*

בערניע האט אזוי פֿיל יאהר געשוויגען און גיט אראפגעווארפֿען דעם ראבינער, פֿארקעהרט, עס האט איינמאל זאגאר פאסירט, אז זי האט געשיקט א פאפיר צום ה׳ טשאקאווסקי און איהם געהייסען פֿיהרען אלע יודען צו דער שבועה אויפֿן קיסר, איז איצט פֿערפֿאלען. נער רעכנט זיך ווי א אמת׳ער ראבינער און וואס ער האט געטהון איז כשר וישר.

— דעם 26 מאי ווערט הונדערט יאהר צייט ס׳איז געבוירען געווארען דער גרויסער רוסישער דיכטער אלכסנדר פושקין. לכבוד דעם יובילעאום האט דער קאמיטעט פֿון דער חברה „מפּיצי השכלה“ (פֿארשפּרייטען בילדונג צווישען יודען) בעשטימט, ארויסגעבען אין העברעאישער איבערזעצונג אויסגעבליבענע שירים פֿון פושקין.

— 14 מארט (דען ערשטען טאג פסח) איז געווארען הונדערט יאהר, צייט מען האט ערלויבט יודען וואהנען אין קורלאנד. צום אנדענקען האבען די יידישע געבילדעטע לייט אין קורלאנד בעשטימט, צו עפֿענען אין ליבאווע א שולע, לערנען דארט יידישע קינדער פֿערשיעדענע מלאכות. זיי סטארען זיך איצט, מען זאל זיי ערלויבען, אז די שולע זאל הייסען אויפֿן נאָמען פֿון קיווער פאווועל פעטראָוויטש, וועלכער האט ערלויבט יודען וואהנען אין יענער גובערניע.

אין מיטאווע האט אין יענעם טאג דער ראבינער ה׳ סעגאל געהאלטען א רעדע, ערקלעהרט די היסטאָרישע בעדייטונג פֿון דעם יובילעאום, און געמאכט א „אל מלא רחמים“ דעם קיווער פאווועל פעטראָוויטש. — צום אנדענקען ווערט דארט אויך געגרינדעט א גרויסע שולע, לערנען קינדער מלאכות. געלט דערצו איז פֿאראן א קאפיטאל 30,000 רובל וואס ה׳ ל. ראפּענהיים האט איבערגעלאזט אין זיין צוואה. אויך די אכטהיילונג פֿון דער חברה „מפּיצי השכלה“ אין ריגא וועט ביהעפֿלען דערצו.

— אין שטאָרט קאָנסק איז גיט לאנג געשטארבען א קריסטליכער סוחר וו. יעראָפּעויו פֿון וועלכען עס ווערען נאכדערצעהלט זעלטענע שבחים. ער איז געווען זעהר וואָהלעטיג, ווי צו קריסטען אזוי אויך צו יודען. פֿילע יודען האט ער געשטיצט און געטהון גרויסע טובות. בשעת זיין קראנקהייט האט ער מנד געווען 120 רובעל אויף דער שול און 25 רובעל אויף תלמוד-תורה און געבעטען, יודען זאלען מתפלל זיין פֿאר איהם, אין דער זעלכער שול געפֿינט זיך א לייכטער פֿון הונדערט רובעל, וועלכען ער האט אמאל געשענקט ווען ער האט אויסגע-שפּיעלט עפעס א פראצעס. נאך זיין לויף איז נאכגעגאנגען גאנץ שטאָרט, אלע קראמקען זענען געווען פֿערשלאסען, האָט דאמאלס איז געווען א מארקטאג, אויך דער נאכט, נאך מערענ, האט מען איהם אין שול געמאכט א הוצרת-שמות. — אין היינטיגע צייטען איז אזא מענטש ווירקליך א זעלטענע ערשיינונג.

— אין מיניסטעריום פֿון בילדונג איז מען יעצט חוק-ודורש, אויב ס׳איז כדאי צו איינפֿיהרען, אז אין אלע יידישע „חדרים“ זאל מען מוזען לערנען מיט די קינדער די רוסישע שפראכע. די שאלה איז ארויסגעקומען דורך עטליכע גו-בערגאטאָרען, וועלכע האבען פֿארגעלעגט דער רעגירונג, אז נאך וויער מיינונג איז זעהר נויטיג, די יידישע קינדער אין די חדרים זאלען לערנען דארט רוסיש. דער מיניסטער האט איצט געשיקט פֿרעגען ביי די „פאפּעטשיטעלעס“ פֿון די שולען, ווי איז וויער מיינונג. — אויב דער פראָיעקט וועט אויסגעפֿיהרט ווערען, וועט ער האבען א גרויסע ווירקונג אויף די בילדונג פֿון יידישע קינדער, ווייל ביז איצט זענען אין רוסלאנד נאך כמעט גאנץ וועניג שולעס, גיט מער ווי 540, אבער חדרים זענען פֿאראן ביז 18 טויזענד וואו עס לערנען איבער הונדערט און זיבציג טויזענד קינדער, און אז אין יעדען חדר זאל זיך מוזען געפֿינען א לעהרער אויף רוסיש, וואלטען די קינדער געהאט אין חדר די ערשטע בילדונג און פֿערשטאנען די שפראכע פֿון לאנד.

— אין ווארשא, ווערט בשעת וואקאנטיע, ווען מען לערנט גיט אין די תלמוד-תורה׳ס, עפֿענט זיך קורסען, וואו די רוסישע לעהרער פֿון תלמוד-תורה וועלען געהן 6 וואכען לערנען פֿעדאגאגיע און וויסען ווי אזוי צו ערציהען די קינדער. די יידישע געמיינדע גיט אויף דעם צושטייער 400 רובעל. די קורסען זענען א נייעס, היינטיגס זומער ערשט צום ערשטען מאל אין ווארשא, און די פראקטיק וועט ווייזען אויב זיי זענען ווירקליך נוצליך. יעדנפֿאלס וואלט כדאי געווען, אז אויף די קורסען זאלען אויך געהן די בעסערע מלמדים, וועלכע עס פֿעהלט אויך געוויס זעהר פֿילע צו דער קענטניס פֿון פֿעדאגאגיע. . .

— מאנכע רוסישע צייטונגען שרייבען, אז די רעגירונג האט בדעה אין גיבען צו דורכזעהן און רעווידירען די געזעצע וועגען דאס רעכט, וואס יידישע בעלי-מלאכות האבען צו וואהנען אין גאנץ רוסלאנד, אויך שרייבען די צייטונגען, אז ס׳איז א סברה, די יידישע סוחרים וועט זיין ערלויבט צו וואָהנען א קורצע צייט אין די ווייטע רוסישע מדינות אין מורה אזיע, כדי צו מאכען געשעפֿטען מיט די דאָרטיגע סוחרים.

— פֿון דער יידישער קאלאָניע „ראָסאַנאַוואַק“ (הערסאָנער גובערניע) קומען גוטע נאכריכטען. די קאלאָניע איז געגרינדעט געווארען מיט 60 יאהר צוריק דורך וויטעבסקער און מינסקער יודען — זיבציג פֿאמיליעס. מיט דער צייט איז די צאהל פֿון די קאלאָניסטען פֿערמעהרט געווארען, און די ערד וואס זיי האבען געהאט איז פֿאר זיי געווען וועניג. א סך האבען גאר קיין ערד גיט געהאט, און וויער לאנג איז געווארען פֿון יאהר צו יאהר ערגער. אזוי האט געוויקט בערך 35 יאהר, ביז ענדליך זענען זיי אויפֿגעריכט און געהאלפֿען געווארען, ווייל דער הויפט-ראבינער פֿון די קאלאָניעס, דאָקטאָר פֿילאָסאָפֿיע ל. קרעפּס האט אויסגע-

ענגלאנד. = די באנק-דירעקציע האט דעם וועגער אקציע-קאמיטעט טעלעגראפיש בעריכטעט. אז לויט ווי די צייכונגען פון אקציעס מאכען גרויסע פארטשויטע, וועט די באנק גאנץ זיכער געגרינדעט ווערען. אין גאנץ ענג-לאנד ווערט שטארק אנטייט פאר דער באנק, איבעראל זענען גרויסע פערזאנלעכע לונגען און ס'ווערען אקציעס געצייכענט.

= דער גרעסטער יודישער וואהלטהעטיגקייטס-פעראיינ אין דער גאנצער וועלט איז אין לאנדאן. דער פעראיינ גיבט אויס אין איין יאהר 44,000 פונט שטערלינג. אין לעצטען יאהר האט ער אונטערשטיצט 4462 פאמיליעס וואס האבען 16,241 נפשות. דאס רוב אונטערשטיצונגען קומט אויס אויף פערמער אייגענעוואנדערטע. פון דעסוועגען איז אין דעם בעריכט נישט דא אפילו איין ווארט פון תערוכות געגען די פערמער אזוי ווי מען הערט אין אנדערע לענדער. דער פעראיינ אונטערשטיצט נישט נאר מיט נדבות, ער לייט אויך געלד אויף צוריקצאהלען. ער האט אויך די אויפגאבע יודישע האנדלערקער צו ערציהען און אין לעצטען יאהר האט דער פעראיינ פערזארגט 280 שטעלען פאר יודישע יונגליך ביי פערשידענע בעל-מלאכות, דאס איז צוזאמען מיט די וועלכע ער האט פאר דעם יאהר פערזארגט — 679. דער בעריכט לייבט זעהר די קינדער וואס דער פעראיינ האט זיי געגעבען צו בעל-מלאכות און זאגט אז זיי וועלען דורך ויער פלייס און טיטשטיגקייט דעם כלל ישראל כבוד ברענגען. אויך יודישע מירליך פערזארגט דער פעראיינ אין איין אייגענער שולע וואו זיי לערנען פער-שירענע האנד-ארבייט ווי ניוען, שטיקען. דער פעראיינ בעשעפטיגט זיך אויך מיט ביקור-חולים פון ארומע קראנקע און גיבט אכטונג אז אין די הייזער וואס ארומע לייט וואהנען זאל הערשען ריינליכקייט און געזונדע לופט, כדי צו פער-היטען פערשידענע קראנקהייטען.

פראנקרייך. = דער דרייפוס-משפט איז נאך נישט בענדיגט; ער ווערט וואס א טאג אינטערעסאנטער. דער קאסאציאנסהאף האט שוין בענדיגט ווינע אונטערזוכונגען, האט שוין אויסגעהערט אלע עדות. עס האט זיך אויס געלעבט ארויסגעווינען אז ס'איז נישט נאר דא א נייע טהאטאזש צוליבע וועלכער מען מוז דעם משפט פון 1894 יאהר רעוויירען, נאר אז א סך דאקומענטען וואס דער

גענעראלשטאב האט זיך מיט זיי בעדינעט אום דרייפוס צו פערארטיילען זענען גאנץ איינפאך געפאלשט. בעזאנערס האט איין זעהר וויכטיגער עדות, איינער פון מיניסטעריום דעם אייזערן, בעהויפטעט און מיט שטארקע ראיות נאכגעוויזען אז די בעקאנטע דעפערשע צווישען די מיליטער-אטאשע'ס, אויף וועלכע דרייפוס איז פערארטיילט געווארען, איז א געמינע פאלשונג וואס מען האט זי אין קריענסמיניסטעריום געפאלשט, כדי דאס קריענסגעריכט זאל האבען א בעווייז, אז דרייפוס איז שולדיג. עס האט זיך אויס די אויסזאגען פון די עדות אויך ארויס-געוויזען, וואס פאר א חכמה באגריפען, פאלשער א. ד. ג. ס'איז דא אין פראנ-צעזישען מיליטער ווי הענרי, פאטו-דע-קלאם, עסטערהאז, וואס דאס פערבלענ-דעמט פראנצעזישע פאלק איז אויף זיי אזוי שטאלץ, און אום ויער כבוד צו דערהאלטען אונטערדיקט מען יעדעס געפיהל פון אמת און פון יושר, וואס די פראנצעזישע רעפובליק בעריהמט זיך דערמיט שוין זייט 100 יאהר, נאר אמת און יושר לאזען זיך נישט לאנג אונטערדריקען, זיי מוזען אמאל אויסגעדעקט ווערען און מען האפט, אז זיי וועלען אויך אין פראנקרייך ווענען.

רומעניען. = אין דער רומענישער דעפוטירטען-קאמער האבען מעה-רערע אכגעארדענטע געפרעגט דעם מיניסטער פאר וואס מען געהט אזוי אינ-אונטערעכט פאר קעגען יודען. אין דער לעצטער צייט האט מען פון בוקארעסט ארויסגעשקט מעהרערע יודישע ארבייטער, ארומע פאמיליען-פערמער מיט דעם תירוץ אז זיי זענען א-ארכיסטען. די דעפוטירטע האבען בעוויזען אז דאס איז נישט אמת, אז דאס זענען עהרליכע ארבייטער וועלכע פערדינען ויער ברויט דורך עהרליכע שווערע ארבייט 16 שעה אין טאג, דערצו האבען זיי נאך גע-דיענט געטריי ביים מיליטער יעדער זיינע 8 יאהר, דער מיניסטער-פרעזידענט האט געענפערט, אז די יודען פערמעהרען זיך צו שטארק אין רומעניען ד. ה. עס קומען צו א סך פערמער, ער האט אבער פאלשע צאהלען אנגעגעבען ווארום יעדער ווייסט אז אין רומעניען איז אין גאנצען דא 800,000 און נישט 548,711 יודען ווי דער מיניסטער האט געזאגט. אס מייסטען העצען די גריכישע דעפוטירטע קעגען די יודען. — אין דערוועלכער צייט וואס די רומענישע רעגירונג בעהאנ-דעלט אזוי שלעכט יודען האט זיא געוועהלט א יודישען באנקיר, לאנדוי, פאר א רומענישען גענעראל-קאנוול אין ווארשא.

מיינ צוריקקער אהיים. (פילדער פונ'ם לעבען).

I.

אומגעוואנדערט און געוואנעלט
האב איך אין דער פרעמד פיעל יאָרען;
איבערדרייט איך דאס לעבען
און פערקויאקט מיר געווארען.
א די גרויסע שטערט און גאסען,
מיט די שענע הויכע מויערן,
האבען מיר געמאכט גוט גרינגער;
כ'פלעג דאָרט נאָך מיינ היימאט פרויערן,
נאָך דעם קליינעם ליעבען שטערטיל,
נאָך די געקליד - קייטליג, אַריס,
נאָך די שטיגעליך די קליינע
וועלכע וויינען אויס ווי קברים.
יא, ווי קברים... און געצויגען
האט מיר צום בית-עלמין אַלשען;
א וויפיעל זכרונות מיינע
ליענען דאָרטען טיעף בעהאלטען? ...
טיעף בעהאלטען. — דאָך וועל איך זיי
פון דער ערד צוריק אויפגראבען;
מיט פערשטארבענע זעהן זיך ווערער
א פיעל נחם וועל איך האבען? ...
כ'האב די גרויסע וועלט פערקלאנען

II.

כ'האב דערקענט דיה, ליעבעם שטערטיל,
האסט זיך פיעל גוט אומגעבייטען;
איך דערקען די געסליהרדיגע
און דעם גרויסען מאַך אין מיטען.
אַך, ווי טרויער וויינט ער אויס מיר?
אלע היינער אלט געווארען,
און די שויער פון די פענקסטער,
קוקען פינקסטער, פול מיט צאָרען ...

היים ליינער'ס הויז, וואו איז עס
מיט דעם גאנץ מיט דעם לאנגען,
וואו עס פלעגט זיך שטענדיג העכען
לוקסיג לאַגען און געזאנגען?
הייך געווען איז היים-ליינער,
און א בעל-תורה איין עקסטער;
א פרוקט-שטיב א גרויסע
מיט צוויי שענע יונגע מעכטער.
איך געדענק די עלטערע בילדע,
מיט צוויי גרויסע שוואַרצע אויגען,
וועלכע פלענען שטענדיג שטייבליען,
און מיינ הערץ כאַן צירגעצויגען...

III.

גוט פערקעסען אויף דעם שול-הויף,
וואו עס שטעהט די פלמור-הורה,
כ'האב בעטראכט זי נור פון ווייטען,
ווייל פון נאָהענט איז אַ מורא...

כ'פלעג אַפּט קומען אויפ'ן גאניק,
אין די וועגער-נעכט צו וואַסען,
ביי די מעכטער, ביי די שענע,
און פלעג פערעהליך שיקען וויינען.
זייער לאבען פלעגט דאן קלינגען
ווי דאס ליער פון באַכטיגאלען.
אַך וואו זענט איהר, ליעבע מעכטער,
אַך, וואו זענט איהר איצט פערפאלען?
ש'לעכטע צייטען! חיים ליינער
איז פערקאריקט שוין געווארען,
און די מעכטער אין אַפערקע
זענען גלייך אונזעק געפאָרען.
דאס האט מיר דערזעהלט די מוטער
מיט פערווייניגע רויטע אויגען;
מיינע לוקסיגע צוויי פייגליך,
זענען איבער ים פערפלינגען.
„מיינע לוקסיגע צוויי פייגליך —
האט זי מיט די הענד פערפראַכען. —
זעהט, ווי טרויער וויינט זי שטוב אויס,
און דער גאניק איז צעפראַכען..."

מיין ווהן שיקען אין די קלאסען.
בעסער הייסט מיר געהן איצט טאנצען...

VI.

טרויריג בין איך פון בית-מדרש,
און בעטריעכט ארויסגעגאנגען,
פול מיט וועהמוט, פול מיט זארגען
פול מיט נארישען פערלאנגען...
כ'האב געלאזען געהן זיך ווייטער
געהן און געהן... אום צו פערנעסען
ביינע שווערע גרויסע ליידען
וועלכע דריקען מיר אין פערעסען.
געהענדיג פערטיעפט אין טרויער
בין איך צו דעם טייער געקומען.
און א טיעפער זיסער קומער
האט מיין וועלע דורכגענומען.
— ווי געגריסט מיר, לעבע טייכעל!
א, ווי פלעג איך נאך דיר ביינען!
שטעהענדיג ביי גרויסע זיסע
פלעג איך דארט אויך דיר גערענקען.
רוהיג שטיל איז ביינע וואסער
ביי דיר קאכען גיט די חטאלעס,
ביינע שיפען — שטיקליך שטאמעס
שווימען — צייכענס פון דעם בלות.
ווער-צייט אין ביינע וואסער
וואלט א מענטש ווער געפונען,
טריקענסטו דאן אויס אין גאנצען,
ביינע וואסער געטרויען...
ווינטער-צייט ווערסטו פערטרויען,
און מיט מיסט פערדעקט פערשאמען,
דאך האב איך דיר לעבט מיין טייכעל,
כ'וואלט פון דיר גיט אפגעטראמען!
אמת כ'האב געזעהן שוין טייכען,
וואו די חטאלעס שפיעלען, גרוקען,
וואו דאס וואסער ריין ווי זילבער —
דאך בין איך צו דיר געקומען.
יא, צו דיר האט מיר געצויגען,
דארט בין איך גענוען א פערמקער!
ביי דיין שמוציג וואסער פלעגט דאך
אפט מיין מוטער וואשען העכערער.
אין דערמאן איך אין מיין מוטער
ווערען ד'אויגען פול מיט טרענען...
געהט זי צו, צו דיר, לעבט טייכעל,
וועסטו טרענען ביינמאל ווערען זי...

(ענדע קומט)

אברהם רייזען.

ביינער בארף גיט ביין נאכא?
מ'לעהרנט אויס נור איצט דעם יונגעל
נאמען עברי, נאמען „ברכה“.
און, א וועה, נאך פאר „בעל-מזנה“
ווערט פון איהם א בעל-מלאכה.
— וואס-וועט מ'הוט איהר, ליעבער רבי,
וואו-וועט געהט איהר זיך צום לעבען?
— „כ'האב, מיין ווהן, פערקויפט דאס שטייבעל
און מיין טאכטער אויסגעגעבען.
לאזען וואסען איז ביין מכלית,
ו'איז גענוען א שיינע בתולה...
נאר אין ארימקייט וואס העלפט עס,
עס איז נאר א קנאפע פעולה...
פאר א בעל-מלאכה, מילא...
נור פערדעקען מיט א שלייסער“...
— וואס-וועט מ'הוט איהר איצט פארט, רבי?
— „כ'זופ ביי מאג אביסעל ווער...
און וואו עס איך, און וואו שלאף איך?
פרעג מיין ווהן גיט, לאז צופרייערען...
מיט דעם בורא'ס הילף עס לעבט זיך
ווי עס לעבען אלע יודען...“

V.

אין בית-מדרש אין א ווינקעל
האט א יונגעל זיך פערקליעבען.
און מיט גרויס געפיהל, התמדה,
האט ער „עפים“ דארט געשריעבען.
כ'האב געטראכט איהם: הויט און ביינער
און די בעקליך אויסגעצויגען:
האט ביין סימן פון א פנים,
נאר עס פינגלען זיינע אויגען.
איך בין צו איהם צוגעגאנגען
און געפרעגט: „וואס שרייבסטו, ליעבער?“
ער האט זיך פערשעמט, דערשראקען,
און געזיטערט ווי אין פיעבער...
— „נאר גישט — האט ער שוואך געזענמפערט:
כ'האב זיך לעבט צו מאהלען סמיר...
כ'מאהל פון גרויסע מענשען בילדער,
אויך מיין ארבייט איז דער צמוד...
אין דער היים איז ענג און פינגסטער
און די קליינע קינדער שרייגען,
שרייב איך דא מיר אין בית-מדרש...
כ'מאהל איצט: „הכלל הנה'ס קו“...
ס'האט געזעהן אמאל דער דאקטער
ביינע ארבייט, די פאפיערען: —
איך וואלט זיין א קינדסטלער — נאנט ער —
ווען געקענט וואלט איך שטודירען.
ס'האט מיין טאטע שטארק צעלאכט זיך
אויף דעם דאקטער'ס רייד אין גאנצען:

כ'האב דערקענט די ארמע קינדער,
כארפס, נאקעט און דערשלאגען,
מיט אהערין פול מיטליד האב איך
זי געוואלט א גוט-ווארט נאמען:
„א, איהר סלמוד-הורה קינדער!
כ'מק אויף איהר מיט פייכטע אויגען:
ספרים טראגט איהר אין ביין ראנגעס,
וואס-וועט געהט איהר איינגעבויגען?
וועלכע שווערע, גרויסע משא,
האט געמאכט קרים איינער רמקען,
צי די שווערע גרויסע תורה,
צי דאס ברויט וואס איז שווארץ, טריקען?“...
נאר זיי האבען גיט געענטפערט,
האבען, קענטיג, שוואך פערשטאנען —
אויסגעשטעלט די אויגען פראגענד:
„א, די וויינקייט קומט פון וואסען?“...
אך די ארימע יתומים
נעמען נור געוואהנט צו ווילכע
קולות, קניפען און קולאקעס,
אבער גיט צו ווערמער מילכע...

IV.

כ'האב געוואלט געהן דעם בית-מדרש,
בין אין איהם אריינגעגאנגען —
אך, ווי הערצליך און ווי פריינדליך
האט מיר יעדער דארט עמפאנגען!
א בעקענטער, צי א פערמקער
האט זיין האנד מיר אויסגעצויגען
און געזאגט: „שלוס-עליכם“
מיט פיעל לעבע אין די אויגען.
כ'האב דערקענט אסאך בעקאנטע,
צווישען זיי אויף חוס-פער'ן,
מיין אמאליגען קלמד,
כ'האב דערקענט זיין גרויסען שטערן,
מיט די פיעלע, פיעלע קנייטשען
— מעהר זיי זענען נאך געווארען —
— וואס-וועט מאכט איהר, ליעבער רבי,
ווי האט איהר געלעבט די יאהרען?
אך, ביי מאג אין שוהל וואס מ'הוט איהר?
ס'איז מיר עפים גיט געפעלען:
אכער נענט איהר בייך געווארען
און האט אויפגעהערט צו קענען?
— „ליעבער ווהן — האט ער געענטפערט:
כ'בין גיט בייכער, ס'האט מיין צעטיל
גיט געוויגען, דאך בין איך שוין
אויס קלמד אין מיין שטערטיל.
ליעבער ווהן, אויף אויג'רע יודען
קומט א צרה נאך א צרה:
א נישא שוין נענט יאהרען,

Verlag „Achiasaf“, Warschau, Postkiste 25.

געזעלשאפט „ברמל“ ווארשא

אויסשליסליכער פֿערקויף פֿיר גאנץ רוסלאנד

פון נאטירליכען וויין און קאניאק



וועלכער ווערד אויסגעארבייט
אין די וויינגערשטע
פֿון די
יודישע קאלאניעס
אין



ארץ ישראל

די מארקע איז בעשטעטיגט פֿון
דער רוסישער רעגירונג.

דער עטיקעט איז בעשטעטיגט פֿון דער רוסישער רעגירונג.

„צו לויבען דעם ברמל-וויין און קאניאק איז גאנץ איבריג, ווייל זייא זענען שוין אנערקאנט פֿון די גראססטע
פֿאכלייטע פֿיר איינציג נאטירליך און רייך און קענען קאנקורירען מיט דיא בעסטע פֿראנצאזישע און
אנדערע אויסלאַנדישע פֿיינסטע סאָרטען.“

הויפט-קאנטאר אין ווארשא, נאלעווי נײַ 21, טעלעפֿאן נױ 1433.

ארעסטע פֿיר בריעף: Товарищество Кармелъ Варшава. פֿיר טעלעגראמען: Варшава Кармелъ.
אכטהיילונג פֿיר וויד-רוסלאנד אין אדעססא רישעליציוסקאיא, אין דעם הויז פֿון ה' בארשא:

ארעסטע פֿיר בריעף: Товарищество Кармелъ Одесса. פֿיר טעלעגראמען: Одесса Кармелъ.
צו אדעססער ראיאן געהערען די גובערניעס: חערסאן, קישניעוו, יעקאטערינאסלאוו, פאדאלסק, קיעוו, הארקאוו, פאלטאווא, קרים אין קאווקאז.

אונזערע וויינען און קאניאקען בעקומט מען אין אלע וויינהאנדלונגען

כדי צו בעווארענען ברמל-וויין און קאניאקען פֿון נאכגעפֿעלשטע, פֿערקויפֿען מיר אונזערע וויינען
און קאניאקען נור אין פֿלעשער פֿערזיגעלט מיט אונזער סטעמפל און
פֿערקניפט מיט דער פֿלאָמבע פֿון „ברמל“.

זעהר נוציג פֿיר יונגע און מיטטעלע בענשען!

דער אוצעבניק קאנטראלאר!

העכסט נוצליכער זעלבסט לעהרער רוסטיש.

אין ביך וואסלעהרענט אויס אין א קורצע צייט שרייבען איז לעזען
רוסטיש, מיט א לייכטע נייע ערפינדענע מעטהאדע דאס דער שיללער לעזט
און ענדיקט איהם מיט פֿערניגען, אהנע מוהע; פֿיר ערוואכסענע ארבייטס מענ-
שון, און איבערהויפט פֿיר דיא וואס קאנען גאר נישט קיין רוסטיש, איז דער
בוך גאנץ נעטהיג, צום ערלערנען זיך זעלבסט שרייבען און לעזען רוסטיש
אהנע איין לעהרער; און פֿיר קינדער איז ער אויך נוצצבאר, וויא איין לייכט
עלעמענטאריש בוך. פֿון דעם פֿראַפעסאָר קאלליגראַפֿיע

ש. וואלצאנאק.

רער בוך ענטהאלט 3 גרויסע באגען דרוק פאפיר, און איזט עלעגאנט
געדרוקט, אויף נוסען רעגאל פאפיר. פֿריוו 25 קאפ. אין א באנד 30 קאפ.
פארטא (פאסט געלט) 4 קאפ. מיט א נאכנאהמע נאך 10 קאפ.

An das Verlag-Comptoir von A. RASSKIN
Warschau, Dzika 5.

פֿערקויפט זיך אויך בייא חברה „אחיאסף“.

יעדער רוסישער יוד

וואס פֿאהרט אין קומט נאך וויען, קארלסבאד,
מאריענבאד, א.ז.וו. זאל איבעראל אין יעדער
שטאדט אין עסטרייך ביי דען רעסטוראציעס און
וויינהאנדלונגען פֿערלאנגען

ברמל-וויין

פֿון די יודישע קאלאניעס אין ארץ ישראל אויס דען
קעללערן פֿון באראן ראטהשילד.

געזעלשאפט „ברמל“ וויען, באַרועפלאטין 6.